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1. INTRODUCCIÓN

La experiencia más hermosa que podemos tener es la del miste
rio... Aquél a quien esta emoción le es desconocida y que ya no 
puede hacer un alto para maravillarse y entrar en un rapto de so
brecogimiento, está ya muerto.

A l b e r t  E in s t e in

Utiliza la luz que tienes dentro para recuperar tu natural claridad 
de visión.

L a o -T se

Este libro aborda algunas de las preguntas más fundamentales 
de la existencia que los seres humanos se han estado haciendo 
desde tiempo inmemorial. ¿Cómo nació nuestro universo? ¿Es el 
mundo en que vivimos un simple producto de procesos mecáni
cos en el que sólo interviene una materia inanimada, inerte y re
activa? ¿Tenemos que admitir la existencia de una inteligencia 
cósmica superior y responsable de la creación y de la evolución 
del cosmos? ¿Puede explicarse la realidad material sólo con las 
leyes naturales o comporta fuerzas y principios que se escapan a 
las descripciones de dichas leyes?

¿Cómo podemos armonizar dilemas como lo finito del tiem
po y del espacio frente a la eternidad y a lo infinito? ¿Cuál es el 
origen del orden, de la forma y del sentido del universo? ¿Cuál es 
la relación entre la vida y la materia, y entre la conciencia y el ce
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rebro? Muchos de los temas que sondearemos en este libro han 
tenido una gran relevancia para la vida cotidiana. ¿Cómo podría
mos entender el conflicto aparente entre el bien y el mal, el mis
terio del karma y de la reencarnación, y el problema del sentido 
de la vida humana?

Éstas no son preguntas que se formulen habitualmente en el 
contexto de la práctica psiquiátrica o de la investigación psicológi
ca. No obstante, en mi trabajo como psiquiatra, estas preguntas han 
surgido de una forma espontánea y con una urgencia extraordinaria 
en la mente de muchas de las personas con las que he trabajado. 
Esto se ha debido al inusual ámbito de estudio que ha sido mi prin
cipal centro de interés durante los cuarenta años de mi vida profe
sional: la investigación de los estados no ordinarios de conciencia.

Este interés comenzó de una forma totalmente inesperada y 
espectacular en 1956, sólo pocos meses después de haber obte
nido la licenciatura en medicina, cuando me presenté como vo
luntario para un experimento con LSD en el Departamento de 
Psiquiatría de la facultad de medicina de Praga, en Checoslova
quia. Esta influencia influyó profundamente en mi vida personal 
y profesional y me proporcionó la inspiración para comprome
terme a lo largo de mi vida en la investigación de la conciencia.

Aunque he estado interesado en todo el espectro de los estados 
no ordinarios de conciencia, he tenido una experiencia más perso
nal con la investigación psicodélica, el trabajo terapéutico con per
sonas que atraviesan crisis psicoespirituales espontáneas y la respi
ración holotrópica, método que he desarrollado conjuntamente con 
mi esposa Christina. En la terapia psicodélica, los estados no ordi
narios de conciencia son inducidos por medios químicos; en los ca
sos de emergencia espiritual se producen espontáneamente y por ra
zones desconocidas en medio de la vida cotidiana; en la respiración 
holotrópica son facilitados por una combinación de respiración ace
lerada, música evocadora y una forma concreta de poner atención 
en el trabajo corporal. En este libro me basaré en estos tres campos, 
puesto que las comprensiones penetrantes de todos ellos son muy 
similares, cuando no idénticas.
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La investigación de la conciencia y  la filosofía perenne

En mis anteriores publicaciones he descrito las importantes 
implicaciones que tiene el estudio sistemático de los estados no 
ordinarios de conciencia para la comprensión de los trastornos 
emocionales y para la psicoterapia (Grof 1985, 1992). Este libro 
tiene un enfoque mucho más amplio y general: explora las com
prensiones profundas y extraordinarias, tanto filosóficas como 
metafísicas y espirituales, que han surgido a lo largo de este tra
bajo. Las experiencias y observaciones de esta investigación han 
revelado importantes aspectos y dimensiones de la realidad que 
habitualmente están ocultos a nuestra conciencia cotidiana.

A lo largo de siglos, estas experiencias y los ámbitos de la 
existencia que desvelan han sido descritos en el contexto de fi
losofías espirituales y de tradiciones místicas como el vedanta, 
el budismo hínayána y el maháyána, el taoísmo, el sufismo, el 
gnosticismo, el misticismo cristiano, la cábala y muchos otros 
sistemas espirituales muy sofisticados. Los descubrimientos de 
mi investigación y los de la investigación contemporánea sobre 
la conciencia en general confirman y apoyan esencialmente las 
tesis de estas antiguas enseñanzas. En consecuencia, dichos des
cubrimientos se hallan radicalmente en conflicto con la mayoría 
de los presupuestos fundamentales de la ciencia materialista en 
lo que se refiere a la conciencia, la naturaleza humana y la natu
raleza de la realidad. Claramente indican que la conciencia no es 
un producto del cerebro, sino un principio primordial de la exis
tencia y que, además, desempeña un papel esencial en la creación 
del mundo fenoménico.

Esta investigación también cambia radicalmente nuestro con
cepto de la psique humana, al mostrar que, cuando alcanza todo 
su potencial, la psique de cada uno de nosotros está esencialmen
te en armonía con toda la existencia y, en última instancia, tiene 
la misma identidad que el principio cósmico creador en sí mis
mo. Aunque esta conclusión desafía seriamente la visión del 
mundo de las sociedades tecnológicas actuales, concuerda total
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mente con la imagen de la realidad que se encuentra en las gran
des tradiciones espirituales y místicas del mundo, y que el escri
tor y filósofo angloamericano Aldous Huxley denominó “filoso
fía perenne” (Huxley 1945).

Las investigaciones modernas sobre la conciencia han gene
rado importantes datos que apoyan las tesis básicas de la filoso
fía perenne y han revelado la existencia de un gran diseño signi
ficativo que subyace a toda la creación; igualmente han mostrado 
que toda la existencia está impregnada de una inteligencia supe
rior. A la luz de estos nuevos descubrimientos la espiritualidad se 
afirma como un empeño importante y legítimo de la vida huma
na, puesto que refleja una dimensión crítica de la psique humana 
y del orden del universo. Las tradiciones místicas y las filosofías 
espirituales del pasado han sido desechadas a menudo e incluso 
ridiculizadas por ser “irracionales” y “anticientíficas”. Es éste un 
juicio desinformado, infundado y carente de toda justificación. 
Muchos de los grandes sistemas espirituales son productos de si
glos de una profunda exploración de la psique y la conciencia hu
manas que en muchos aspectos se parece a la investigación cien
tífica.

Estos sistemas ofrecen instrucciones detalladas sobre los mé
todos de inducir experiencias espirituales en las que basan sus te
sis filosóficas. Para ello han reunido sistemáticamente datos ex
traídos de estas experiencias y los han sometido a un consenso 
colectivo de validación, generalmente a lo largo de un período de 
muchos siglos. Éstas son exactamente las etapas necesarias para 
obtener un conocimiento válido y fiable en cualquier campo de 
investigación científica (Smith 1976; Wilber 1997). Es muy alen
tador el que las afirmaciones de diversas escuelas de filosofía pe
renne puedan ahora sostenerse por datos procedentes de la inves
tigación actual sobre la conciencia.

Los enfoques de introspección que hacen posible esta valida
ción, tal como se describen en este libro, no exigen el mismo gra
do de compromiso y sacrificio personal que las antiguas prácti
cas espirituales. Por otro lado, son más accesibles y prácticos
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para los occidentales que están atrapados en la complejidad de la 
vida moderna. El uso de psicodélicos ha sido desvirtuado por la 
generalización de una experimentación sin supervisión y actual
mente se halla seriamente obstaculizado por una serie de restric
ciones administrativas y legales. Sin embargo, la respiración ho- 
lotrópica es un método que está al alcance de cualquier persona 
interesada en investigar la validez de las comprensiones descritas 
en este libro. Las experiencias de nuestros talleres realizados en 
todo el mundo y la retroalimentación que hemos recibido de va
rios centenares de personas que han completado nuestra forma
ción y facilitan actualmente sesiones de respiración holotrópica 
me han convencido de que las observaciones que he descrito en 
este libro son plenamente experimentables.

Estados holotrópicos de conciencia

Antes de empezar a explorar las comprensiones penetrantes 
de mi trabajo, espirituales y filosóficas, me gustaría explicar en 
qué sentido utilizo en este libro la expresión estados no ordina
rios de conciencia. Mi interés fundamental es el de centrarme en 
experiencias que supongan una fuente útil de datos sobre la psi
que humana y la naturaleza de la realidad, particularmente aqué
llos que revelan diversos aspectos de la dimensión espiritual de la 
existencia. Me gustaría igualmente examinar el potencial sana
dor, transformador y evolutivo de dichas experiencias. A este res
pecto, la expresión estados no ordinarios de conciencia es dema
siado general, puesto que incluye una amplia gama de estados 
que no son interesantes o relevantes desde este punto de vista.

La conciencia puede ser profundamente modificada por una 
variedad de procesos patológicos: por traumas cerebrales, por in
toxicaciones con venenos, por infecciones o por procesos dege
nerativos y circulatorios del cerebro. Sin duda, estas diversas 
condiciones físicas pueden tener como consecuencia profundos 
cambios mentales que podrían incluirse en la categoría de esta
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dos no ordinarios de conciencia. Sin embargo, lo que producen 
son “delirios parciales” o “psicosis orgánicas”, estados que son 
muy importantes clínicamente, pero que no son relevantes para 
nuestra exposición. Las personas que padecen estados de delirio 
se caracterizan por una pérdida de orientación. Pueden estar con
fundidas hasta tal punto que no saben quiénes son, ni dónde es
tán o en qué mes o año viven. Como característica típica mani
fiestan una perturbación de las funciones intelectuales y padecen 
una amnesia inmediata respecto a las experiencias que acaban de 
tener.

Por ello reduciré esta exposición a un amplio e importante 
subgrupo de estados no ordinarios de conciencia a los que la psi
quiatría contemporánea no ha dado un término específico. Como 
estoy convencido de que merecen distinguirse del resto y ser si
tuados en una categoría especial, he acuñado para ellos el nom
bre de holotrópicos (Grof 1992). Esta palabra compuesta signifi
ca literalmente “orientada a la totalidad” o “que se mueve en 
dirección a la totalidad” (de la palabra griega holos = todo, y tre- 
pein = moverse hacia o en dirección a algo). El significado com
pleto de este término y la justificación de su utilización se irán 
aclarando a lo largo de este libro. El término sugiere que en nues
tro estado cotidiano de conciencia no estamos realmente enteros; 
estamos fragmentados e identificados sólo con una pequeña frac
ción de lo que realmente somos.

Los estados holotrópicos se caracterizan por una transforma
ción específica de la conciencia acompañada de cambios percep
tivos en todas las zonas sensoriales, con emociones intensas, a 
menudo insólitas, y con profundas alteraciones de los procesos 
de pensamiento. También suelen hallarse asociadas con una va
riedad de intensas manifestaciones psicosomáticas y de formas 
de comportamiento no convencionales. La conciencia se ve mo
dificada cualitativamente de una forma profunda y fundamental, 
pero, a diferencia de los estados de delirio, no se ve gravemente 
impedida. En los estados holotrópicos experimentamos la intru
sión de otras dimensiones de existencia que pueden ser muy in
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tensas e incluso abrumadoras. Sin embargo, al mismo tiempo, so
lemos permanecer plenamente orientados y no perdemos total
mente el contacto con la realidad cotidiana. Por el contrario, ex
perimentamos simultáneamente dos realidades muy diferentes.

Los cambios extraordinarios de apreciación sensorial repre
sentan un aspecto muy importante y característico de los estados 
holotrópicos. Con los ojos abiertos, es típico ver profundos cam
bios en las formas y colores del entorno. Cuando cerramos los 
ojos podemos ser desbordados por imágenes procedentes de 
nuestra historia personal y del inconsciente colectivo. Todo esto 
puede ir acompañado de una amplia variedad de experiencias en 
las que participan todos los sentidos: sonidos diversos, sensacio
nes físicas, olores y sabores.

Las emociones asociadas con los estados holotrópicos cubren 
un amplio espectro que se extiende mucho más allá de los límites 
de nuestra experiencia cotidiana. Abarcan desde sentimientos de 
éxtasis, bienaventuranza celestial y “paz que sobrepasa toda 
comprensión”, a episodios de terror abismal, cólera insuperable, 
profunda desesperación, culpabilidad devoradora y otras formas 
de extremo sufrimiento emocional. La intensidad de estas expe
riencias de agonía puede compararse a las descripciones de las 
torturas del infierno en algunas de las grandes religiones del 
mundo. Las sensaciones físicas que acompañan a estos estados se 
hallan igualmente polarizadas. Dependiendo del contexto de la 
experiencia, pueden abarcar desde una sensación de salud y bie
nestar extraordinarios, un funcionamiento fisiológico óptimo y 
sensaciones sexuales orgásmicas de enorme intensidad, a una ex
trema incomodidad, como dolores insoportables, opresión, náu
seas o sentimientos de asfixia.

Un aspecto particularmente interesante de los estados holo
trópicos es el efecto que tienen sobre los procesos de pensamien
to. El intelecto no se ve disminuido, pero funciona de una forma 
significativamente diferente de su funcionamiento cotidiano. 
Aunque podamos no ser capaces de confiar en estos estados o en 
nuestro juicio para los asuntos prácticos ordinarios, podemos ser
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literalmente desbordados por una información nueva y digna de 
ser tenida en cuenta sobre una gran variedad de temas. Podemos 
alcanzar profundas comprensiones psicológicas en relación con 
nuestra historia personal, la dinámica inconsciente, las dificulta
des emocionales y los problemas interpersonales. También pode
mos tener la experiencia de revelaciones extraordinarias relativas 
a diversos aspectos de la naturaleza y del cosmos, y que trascien
den nuestra formación educativa e intelectual. Las comprensio
nes penetrantes más interesantes a las que se tiene acceso en los 
estados holotrópicos giran alrededor de temas filosóficos, meta- 
físicos y espirituales. La exploración de estas comprensiones pe
netrantes constituye el centro de interés de este libro.

Comprensiones profundas, filosóficas y espirituales de 
los estados holotrópicos

El contenido de los estados holotrópicos de conciencia es con 
frecuencia filosófico y místico. En estos episodios podemos vivir 
secuencias de muerte y renacimiento psicoespiritual o sentimien
tos de unidad con otras personas, la naturaleza, el universo y 
Dios. Podemos desvelar lo que parecen ser recuerdos de otras en
carnaciones, encontrar poderosos seres arquetípicos, comunicar 
con entidades desencarnadas y visitar numerosos territorios mi
tológicos. El rico espectro de estos estados también incluye ex
periencias fuera del cuerpo, durante las que la conciencia desen
carnada mantiene la capacidad de percepción óptica y puede 
observar con precisión desde ángulos y distancias inusuales los 
acontecimientos que se producen en el entorno inmediato del 
cuerpo o en lugares distintos y remotos.

Las experiencias holotrópicas pueden ser inducidas mediante 
una variedad de técnicas antiguas y aborígenes, o “tecnologías de 
lo sagrado”. Estos procedimientos combinan de diversas formas 
el batir del tambor, vibraciones acústicas, sonidos de campanas o 
gongs, el canto, la danza rítmica, cambios de respiración y el cul
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tivo de formas especiales de atención. Pueden incluir un intenso 
aislamiento social y sensorial, el ayuno, la privación del sueño, la 
deshidratación e incluso drásticas intervenciones físicas, como 
heridas para hacer sangrar, laxantes y purgas de gran efecto, o el 
infligir dolores agudos. Una tecnología particularmente eficaz de 
lo sagrado ha consistido en la utilización ritual de plantas y sus
tancias psicodélicas. Estas técnicas alteradoras de la mente han 
desempeñado un papel esencial en la historia ritual y espiritual de 
la humanidad. La inducción de estados holotrópicos ha sido ab
solutamente esencial para el chamanismo, los ritos de paso y 
otras ceremonias de las culturas nativas. También fue el elemen
to clave de los antiguos misterios de muerte y renacimiento que 
se llevaban a cabo en diferentes partes del mundo y que florecie
ron particularmente en el área del Mediterráneo. Las experien
cias holotrópicas han sido igualmente importantes para diversas 
ramas místicas de las grandes religiones del mundo. Estas tradi
ciones esotéricas han desarrollado una diversidad de tecnologías 
de lo sagrado, de métodos específicos para inducir dichas expe
riencias. A ellas pertenecen diversas formas del yoga, la medita
ción y técnicas de concentración, el canto a varias voces, el giro 
de los derviches, las prácticas ascéticas, el cristianismo hesicasta 
u “oración de Jesús” y muchas otras.

En la actualidad, el espectro de técnicas alteradoras de la 
mente se ha enriquecido considerablemente. Los enfoques clíni
cos que incluyen el uso de alcaloides puros abarcan las plantas 
psicodélicas o las sustancias psicodélicas de síntesis, y métodos 
eficaces de psicoterapia vivencial, como la hipnosis, la terapia 
primal, el renacimiento y la respiración holotrópica. El más po
pular de los métodos de laboratorio para inducir estados holotró
picos ha sido la privación sensorial, que se basa en diversos gra
dos de reducción de los estímulos sensoriales. Otro método muy 
bien conocido es el biofeedback, que posibilita utilizar la infor
mación sobre los cambios que se producen en las propias ondas 
cerebrales, como orientación para llegar a determinados estados 
de conciencia. Muchos aparatos electrónicos utilizan el principio
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de “inducción” o “conducción” de las ondas cerebrales a través 
de diversos estímulos acústicos y ópticos.

Es importante recalcar que episodios de estados holotrópicos 
de diversa profundidad y duración pueden también ocurrir de 
forma espontánea, sin ninguna causa específica e identificable y, 
frecuentemente, contra la voluntad de las personas implicadas. 
Puesto que la psiquiatría moderna no distingue entre los estados 
místicos o espirituales y los episodios psicóticos, a las personas 
que experimentan esos estados se les suele diagnosticar como en
fermas mentales, se las hospitaliza y se las somete a un trata
miento rutinario a base de fármacos supresivos. Mi esposa Chris- 
tina y yo hemos sugerido que muchos de estos estados son en 
realidad crisis psicoespirituales o casos de emergencia espiritual. 
Si pueden entenderse éstos adecuadamente y las personas que los 
atraviesan son apoyadas por facilitadores con experiencia, episo
dios de este tipo pueden conducir a la sanación psicosomática, la 
apertura espiritual, una transformación positiva de la personali
dad y la evolución de la conciencia (Grof y Grof 1990).

Sabiduría antigua y ciencia moderna

Como hemos visto por lo descrito anteriormente, las experien
cias holotrópicas constituyen el denominador común de muchas 
prácticas que, a lo largo de siglos, han conformado la vida ritual, 
espiritual y cultural de muchos grupos humanos. Este tipo de ex
periencia ha constituido la principal fuente de cosmologías, mito
logías, filosofías y sistemas religiosos que describen la naturaleza 
espiritual del cosmos y de la existencia. Son la clave para entender 
la vida espiritual de la humanidad, desde el chamanismo y las ce
remonias sagradas de las tribus aborígenes hasta las grandes reli
giones del mundo. Pero además, y esto es lo más importante, pro
porcionan líneas prácticas e inestimables de orientación para 
establecer una estrategia de vida suficientemente rica y satisfacto
ria para alcanzar la realización máxima de nuestro potencial crea
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tivo. Por todas estas razones es importante que los científicos occi
dentales se liberen de sus prejuicios materialistas y sometan los es
tados holotrópicos a una investigación sistemática y ecuánime.

Yo he estado profundamente interesado en todas las categorías 
de estados holotrópicos de conciencia mencionados anteriormen
te y he tenido importantes experiencias personales en muchos de 
ellos. Sin embargo, como ya he mencionado la mayor parte de mi 
trabajo profesional se ha desarrollado en el campo de la terapia 
psicodélica, la respiración holotrópica y los casos de “emergen
cia espiritual”. Aunque las experiencias observadas en estas tres 
situaciones difieren en cuanto a los desencadenantes que los ini
cian, parecen ser extraordinariamente similares en lo que respec
ta a su contenido vivencial y a las comprensiones profundas, de 
tipo espiritual y filosófico, que comportan.

A lo largo de mi carrera profesional he dirigido personalmen
te más de mil sesiones psicodélicas con sustancias como el LSD, 
la psilocibina, la mescalina, la dipropil-triptamina (DPT) y la 
metileno-dioxi-anfetamina (MDA), y he tenido acceso a más de 
dos mil sesiones dirigidas por mis colegas. Una proporción sig
nificativa de estas sesiones tuvieron que ver con pacientes psi
quiátricos que padecían diversas formas de trastornos emociona
les y psicosomáticos, como depresión, psiconeurosis, trastornos 
psicosomáticos, alcoholismo y drogodependencia.

Otro gran grupo lo constituían pacientes que padecían diver
sas formas de cáncer, en su mayor parte terminal. En ese estudio, 
el objetivo no consistía sólo en aliviar la angustia emocional y el 
agudo dolor físico que acompaña a esta enfermedad, sino tam
bién ofrecer a esos pacientes una oportunidad de lograr estados 
místicos para aliviar su miedo a la muerte, cambiar su actitud ha
cia ella y transformar su experiencia de lo que supone morir. Los 
restantes sujetos eran “voluntarios normales”, como psiquiatras, 
psicólogos, trabajadores sociales, clérigos, artistas y científicos 
pertenecientes a diversas disciplinas, que se presentaban volunta
riamente para participar en sesiones psicodélicas en búsqueda de 
comprensión y visión interior.
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Las sesiones de respiración eran llevadas a cabo en el contex
to de un programa de entrenamiento a largo plazo de profesiona
les y de seminarios vivenciales, en los que participaban personas 
representativas de todos los estratos sociales. A lo largo de los 
años, mi esposa Christina y yo hemos supervisado más de 30.000 
sesiones holotrópicas, la mayoría de ellas realizadas en grupos, y 
sólo excepcionalmente con una sola persona a nivel individual. 
Además de la experimentación con sustancias psicodélicas y la 
respiración holotrópica, también he trabajado con muchas perso
nas que atravesaban crisis psicoespirituales espontáneas. Esto ha 
ocurrido ocasionalmente como parte de mi vida personal y pro
fesional y no se hacía sistemáticamente como un proyecto espe
cífico. Al escribir este libro he utilizado los historiales que he re
cogido durante más de cuarenta años de trabajo en el campo de 
los estudios sobre la conciencia. Me he centrado específicamen
te en aquellas partes de los historiales que describían experien
cias y observaciones relacionadas con cuestiones básicas, ontoló- 
gicas y cosmológicas. Para mi sorpresa, lo que emergía de estos 
relatos de estados holotrópicos era una amplia alternativa lógica
mente coherente a la comprensión de la naturaleza humana y de 
la existencia formulada por la ciencia materialista, que hoy día 
representa la ideología oficial de la civilización industrial occi
dental.

Las personas que experimentan estados holotrópicos y los in
tegran eficazmente no desarrollan puntos de vista del mundo 
idiosincráticos y engañosos que acarreen distorsiones inconexas 
de la “realidad objetiva”. Descubren diversos aspectos parciales 
de una gran visión sobre un universo creado e impregnado por 
una inteligencia cósmica superior. En última instancia, este cos
mos impregnado de alma está en armonía con su propia psique y 
su conciencia. Estas comprensiones profundas muestran una si
militud notable con la comprensión de la realidad que ha emergi
do repetidamente, a menudo de forma independiente, a lo largo 
de la historia y en diferentes partes del mundo. En muchas va
riantes, esta visión de la realidad ha sido compartida por todas las
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personas que han tenido la oportunidad de complementar su ex
periencia cotidiana de la realidad material con las percepciones 
penetrantes de los estados holotrópicos de conciencia.

Estos descubrimientos anuncian una buena nueva a millones 
de occidentales y miembros de las sociedades tecnologizadas que 
han tenido diversas formas de experiencias holotrópicas y que no 
han podido integrarlas dentro del sistema de creencias dominan
tes de sus culturas. A causa de este desajuste, muchos de ellos 
han llegado a poner en cuestión su propia cordura o han sido 
cuestionados por los demás, incluidos los profesionales de la sa
lud mental a los que recurrieron en búsqueda de consejo o ante 
los que fueron llevados en contra de su voluntad. El estudio de 
los estados holotrópicos reivindica a estas personas y revela los 
fallos de la psiquiatría contemporánea. También muestra una ne
cesidad urgente de hacer una revisión y un cuestionamiento de 
nuestra comprensión de la naturaleza humana y de la naturaleza 
de la realidad.

A medida que los avances revolucionarios de diversas disci
plinas de la ciencia moderna continúan deshaciendo el espejismo 
de la visión del mundo materialista ya superada, empezamos a 
ver el esbozo de una nueva comprensión más amplia de nosotros 
mismos, de la naturaleza y del universo. Cada vez es más claro 
que este enfoque alternativo y emergente de la existencia inte
grará ciencia y espiritualidad, e introducirá importantes elemen
tos de la sabiduría antigua en nuestro mundo tecnológico. Ya en 
este momento, tenemos mucho más que un simple mosaico inco
herente de teorías revolucionarias o un vago esbozo de dicha vi
sión. Ervin Laszlo ya ha proporcionado una brillante síntesis de 
los avances teóricos más importantes de los diversos campos de 
la ciencia moderna (Laszlo 1993). Ken Wilber ha formulado un 
extraordinario marco interdisciplinario que proporciona los ne
cesarios fundamentos filosóficos para dicha comprensión inte
gral de la realidad (Wilber 1995, 1996, 1997).

Obviamente, cuando esta nueva visión del cosmos se comple
te, no se tratará de un simple retorno a una comprensión precien-
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tífica de la realidad, sino de una síntesis creativa y que abarque 
de lo mejor del pasado y del presente. Una visión del mundo que 
preserve todos los logros de la ciencia moderna y, al mismo tiem
po, reintroduzca en la civilización occidental los valores espiri
tuales que se han perdido, podría tener una profunda influencia 
en nuestra vida personal y colectiva. Creo firmemente que las ex
periencias y observaciones procedentes de los estados holotrópi- 
cos que se exploran en este libro constituirán una parte funda
mental de esta nueva imagen apasionante de la realidad y de la 
naturaleza humana que con tanto esfuerzo está naciendo ahora.
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2. COSMOS, CONCIENCIA 
Y ESPÍRITU

A medida que progresemos y despertemos al alma que está en 
nosotros y en todas las cosas, nos daremos cuenta de que hay 
conciencia también en la planta, en el metal, en el átomo, en la 
electricidad y en todas las cosas que pertenecen a la naturaleza 
física.

S ri A ur o bin d o , La síntesis del yoga

La diferencia entre la mayoría de las personas y yo es que para 
mí los “muros divisorios” son transparentes.

C. G. Ju ng , Memorias, sueños y reflexiones

La visión del mundo de la ciencia materialista

Según la ciencia occidental, el universo es un conjunto enor
memente complejo de partículas materiales que se ha creado 
esencialmente a sí mismo. La vida, la conciencia y la inteligencia 
son insignificantes y más o menos recién llegados accidentales a 
la escena cósmica. Al parecer, esos tres aspectos de la existencia 
aparecieron en una porción ínfima de un inmenso cosmos des
pués de miles de millones de años de evolución de la materia. La 
vida debe su origen a azarosos procesos químicos en el océano
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primordial que reunieron los átomos y las moléculas inorgánicas 
para formar compuestos orgánicos. La materia orgánica adquirió, 
en una evolución posterior, la capacidad de autoconservación, re
producción y organización celular. Los organismos unicelulares 
se unieron en formas de vida multicelulares más amplias y poste
riormente se desarrollaron hasta llegar a ser la rica colección de 
especies que habita en esta Tierra, incluido el Homo sapiens.

Se nos dice que la conciencia surgió en las últimas fases de 
esta evolución a partir de la complejidad de los procesos fisioló
gicos del sistema nervioso central. Que es un producto del cere
bro y que, como tal, está confinado dentro de nuestro cráneo. 
Desde esta perspectiva, la conciencia y la inteligencia serían 
funciones limitadas a los seres humanos y a los animales supe
riores. Por ello, no existen ni pueden existir con independencia 
de los sistemas biológicos. Según esta forma de entender la rea
lidad, el contenido de nuestra psique está más o menos limitado 
por la información que hemos recibido del mundo exterior des
de el momento de nuestro nacimiento, a través de nuestros órga
nos sensoriales.

En este punto, los científicos occidentales están básicamente 
de acuerdo con el viejo dicho de la escuela de filosofía empírica 
británica: «no hay nada en el intelecto que no estuviera previa
mente en un órgano sensorial». Esta posición, articulada por pri
mera vez por John Locke en el siglo xvm, naturalmente excluye 
la posibilidad de percepción extrasensorial, el acceso a la infor
mación de cualquier tipo que no sea vehiculada a través de los 
sentidos, como la telepatía, la clarividencia o las experiencias 
fuera del cuerpo en las que se perciben con precisión lugares re
motos. Además, la naturaleza y alcance de nuestras percepciones 
sensoriales viene determinada por las características físicas del 
entorno, así como por las propiedades fisiológicas y las limita
ciones de nuestros sentidos. Por ejemplo, no podemos ver obje
tos si estamos separados de ellos por una pared sólida. Perdemos 
de vista el barco que atraviesa la línea del horizonte y somos in
capaces de observar el otro lado de la luna. Igualmente, no pode
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mos oír los sonidos si las ondas acústicas creadas por un fenó
meno externo no alcanzan nuestros oídos con suficiente intensi
dad. Cuando estamos en San Francisco, no podemos ver y oír lo 
que nuestros amigos están haciendo en Nueva York, a menos, por 
supuesto, que esta percepción sea vehiculada a través de alguna 
invención tecnológica moderna, como la televisión o el teléfono.

Retos conceptuales procedentes de la investigación 
actual sobre la conciencia

Las experiencias que se tienen en estados no ordinarios de 
conciencia desafían seriamente esta comprensión estrecha del 
potencial de la psique humana y de los límites de nuestra percep
ción. Lo que podemos experimentar en estos estados no está li
mitado a los recuerdos de nuestra vida después de haber nacido 
ni al inconsciente individual freudiano, como los científicos ma
terialistas nos han enseñado a creer. Las experiencias holotrópi- 
cas van mucho más allá de los límites de lo que el escritor y filó
sofo angloamericano Alan Watts en tono de burla llamó «el ego 
encapsulado en la piel». Esas experiencias pueden llevarnos a 
vastos territorios de la psique aún no cartografiados por los psi
cólogos y psiquiatras occidentales. En un esfuerzo por describir 
y clasificar todos los fenómenos revelados en los estados holo- 
trópicos, he esbozado un nuevo mapa de la experiencia humana 
que amplía la comprensión convencional que se tiene de la psi
que. En este contexto, sólo destacaré brevemente los rasgos bási
cos de esta nueva cartografía. Una descripción más detallada 
puede encontrarse en mis anteriores libros (Grof 1975, 1988).

Para dar cuenta de todas las experiencias que pueden suceder 
en los estados holotrópicos, tuve que ampliar radicalmente la ac
tual comprensión occidental de la psique añadiendo dos amplios 
ámbitos. El primero de ellos es un depósito de sensaciones y 
emociones físicas intensas vinculadas al trauma del nacimiento, 
como dolores físicos extremos en diversas partes del cuerpo, sen
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timientos de asfixia, ansiedad vital, desesperación e intensa cóle
ra. Además, este ámbito también contiene un rico espectro de 
imágenes simbólicas correspondientes que giran alrededor de los 
temas del nacimiento, la muerte, el sexo y la violencia. Me refie
ro a este nivel de la psique como perinatal, a causa de su asocia
ción con el nacimiento biológico (de la palabra griega peri = al
rededor o cerca de, y del latín natalis = perteneciente al parto). 
Volveré posteriormente a este tema en el capítulo que explora las 
dimensiones espirituales del nacimiento, el sexo y la muerte.

El segundo ámbito adicional de la psique incluido en mi car
tografía puede llamarse transpersonal, puesto que su caracterís
tica básica es la experiencia de trascender las limitaciones habi
tuales personales del cuerpo y del ego. Las experiencias 
transpersonales expanden ampliamente el sentido de la identidad 
personal al incluir elementos del mundo externo y otras dimen
siones de la realidad. Una categoría importante de experiencias 
transpersonales conlleva, por ejemplo, una auténtica identifica
ción vivencial con otras personas, animales, plantas y diversos 
aspectos de la naturaleza y del cosmos.

Otro amplio grupo de fenómenos transpersonales puede des
cribirse conforme a lo que el psiquiatra suizo C. G. Jung (1959) 
llamaba el inconsciente colectivo. Este vasto depósito de recuer
dos ancestrales, raciales y colectivos contiene toda la herencia 
histórica y cultural de la humanidad. También alberga principios 
organizadores primordiales a los que Jung llamó arquetipos. Se
gún él, los arquetipos rigen los procesos de nuestra psique, así 
como los acontecimientos del mundo en general. También cons
tituyen la fuerza creadora que se halla tras el mundo infinitamen
te rico de imágenes de la psique con sus panteones de reinos y se
res mitológicos. En los estados holotrópicos, los contenidos del 
inconsciente colectivo se ponen a disposición de la experiencia 
consciente.

El estudio detallado de las experiencias perinatales y trans
personales muestra que los límites entre la psique humana indi
vidual y el resto del cosmos son en última instancia arbitrarios y
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pueden ser trascendidos. Este trabajo aporta pruebas evidentes 
que sugieren que, en definitiva, cada uno de nosotros está en con
tacto íntimo con la totalidad de la existencia. Esto significa en la 
práctica que cualquier cosa que podamos percibir como objeto en 
nuestro estado ordinario de conciencia puede también encontrar 
una experiencia subjetiva correspondiente cuando estamos en un 
estado holotrópico. Además de todos los elementos del mundo 
material, a lo largo y ancho del ámbito del espacio y del tiempo 
también podemos experimentar diversos aspectos de otras di
mensiones de la realidad, como seres arquetípicos y territorios 
mitológicos del inconsciente colectivo.

En los estados holotrópicos podemos revivir con un extraor
dinario detalle todas las etapas de nuestro nacimiento biológico, 
recuerdos de la existencia prenatal e incluso un registro celular 
de nuestra concepción. Las experiencias transpersonales pueden 
hacer surgir episodios de las vidas de nuestros antepasados in
mediatos o remotos, o introducirnos en el reino del inconsciente 
racial y colectivo. También pueden hacemos acceder a episodios 
que parecen ser recuerdos de previas encamaciones o incluso 
vestigios de las vidas de nuestros antepasados animales. Puede 
que tengamos una identificación plenamente consciente con 
otras personas, grupos de personas, animales, plantas e incluso 
objetos y procesos inorgánicos. Durante dichas experiencias po
demos obtener una información totalmente nueva y precisa sobre 
diversos aspectos del universo, incluidos datos que probable
mente no hubiéramos podido adquirir a lo largo de nuestra vida 
actual a través de canales ordinarios. Cuando hemos vivido son 
suficiente profundidad la experiencia de estas dimensiones que 
están escondidas a nuestra percepción cotidiana, es bastante co
mún que experimentemos profundos cambios en nuestra com
prensión de la existencia y de la naturaleza de la realidad. Desde 
el punto de vista metafísico la comprensión profunda más funda
mental que obtenemos es el damos cuenta de que el universo no 
es un sistema autónomo que haya evolucionado como resultado 
de una relación mecánica de las partículas materiales. Descubri
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mos que es imposible tomar en serio el postulado básico de la 
ciencia materialista que afirma que la historia del universo es 
simplemente la historia de la evolución de la materia. Y esto, por
que hemos tenido la experiencia directa de las dimensiones divi
nas, sagradas o numinosas de la existencia de una forma muy 
honda y convincente.

El universo impregnado de alma

Como consecuencia de intensas experiencias transpersonales, 
nuestra visión del mundo generalmente se expande hasta incluir 
algunos elementos de las cosmologías de diversos pueblos nati
vos de antiguas culturas. Esta evolución es completamente inde
pendiente de nuestra inteligencia, de nuestra formación educativa 
o de nuestra profesión. Las experiencias auténticas y convincen
tes de identificación consciente con animales, plantas o incluso 
objetos y procesos inorgánicos facilitan la comprensión de las 
creencias de las culturas animistas que ven el universo entero 
como un ser con alma. Desde su perspectiva, no sólo todos los 
animales, sino también los árboles, los ríos, las montañas, el sol, 
la luna y las estrellas son seres vivos.

La siguiente experiencia muestra cómo es posible, en los es
tados holotrópicos de conciencia, tener la experiencia de objetos 
inorgánicos como seres divinos. Es la experiencia de John, un es
tadounidense inteligente y culto, que tuvo una intensa experien
cia de pérdida de su identidad cotidiana y una identificación 
consciente con una montaña de granito, cuando estaba acampan
do con sus amigos en Sierra Nevada [EE.UU.] a una gran altitud.

Estaba descansando en una gran placa de granito con los pies 
metidos en una poza cuyas aguas caían en cascada montaña aba
jo. Disfrutaba del sol, absorbiendo sus rayos con todo mi ser. 
Cada vez estaba más relajado y sentía una profunda paz, más 
profunda de lo que nunca hubiera podido imaginar. El paso del
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tiempo se iba retardando gradualmente hasta que al final pareció 
detenerse. En aquel momento sentí el hálito de la eternidad.

Poco a poco fui perdiendo la sensación de mis límites y me 
fundí con la montaña de granito. Todo mi parloteo y agitación in
ternos se acallaron y fueron sustituidos por una calma absoluta. 
Sentí que había llegado. Estaba en el estado de descanso definiti
vo en el que todos mis deseos y necesidades estaban satisfechos 
y todas las preguntas quedaban respondidas. De repente me di 
cuenta de que aquella profunda e insondable paz tenía algo que 
ver con la naturaleza del granito. Por increíble que pueda parecer, 
sentí que me había convertido en la conciencia del granito.

De repente entendí por qué los egipcios esculpían en granito 
estatuas de sus dioses y por qué los hindúes veían el Himalaya 
como la figura reclinada de Shiva. Era al estado imperturbable 
de conciencia a lo que rendían culto. Se necesitan decenas de 
millones de años para que la superficie del granito se rompa por 
los repetidos asaltos del tiempo. Durante todos esos milenios, el 
mundo orgánico y efímero atraviesa incontables cambios: las es
pecies nacen, existen y desaparecen; se fundan las disnatías, go
biernan y después son sustituidas por otras; y miles de genera
ciones representan sus fútiles dramas. La montaña de granito se 
alza allí com o un testigo majestuoso, com o una diosa inmóvil e 
inalterable a los acontecimientos.

El mundo de los dioses y  los demonios

Los estados holotrópicos de conciencia también pueden pro
porcionar profundas comprensiones internas de la visión del 
mundo de las culturas que creen que el cosmos está habitado por 
seres mitológicos y que está gobernado por diversos dioses bie
naventurados o coléricos. En estos estados podemos tener acceso 
directo y vivencial al mundo de los dioses, demonios, héroes le
gendarios, entes suprahumanos y guías desencarnados. Podemos 
visitar el reino de las realidades mitológicas, de paisajes fantásti-
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eos y de moradas del Más Allá. Las imágenes de estas experien
cias pueden proceder del inconsciente colectivo y pueden mos
trar figuras y temas mitológicos de cualquier cultura de toda la 
historia de la humanidad. Profundas experiencias personales de 
este ámbito nos ayudan a darnos cuenta de que las imágenes del 
cosmos que se encuentran en las sociedades preindustriales no se 
basan en la superstición o en el “pensamiento mágico” primitivo, 
sino en experiencias directas de realidades alternativas.

Una prueba particularmente convincente de la autenticidad de 
estas experiencias es el hecho de que nos pueden aportar una in
formación nueva y precisa sobre diversos seres y ámbitos arque- 
típicos, como cualquier otra experiencia transpersonal. La natu
raleza, alcance y calidad de esta información suelen sobrepasar 
con mucho nuestro conocimiento intelectual previo en lo que se 
refiere a las respectivas mitologías. Observaciones de este tipo 
llevaron a C. G. Jung a asumir que, junto al inconsciente indivi
dual tal como lo describió Sigmund Freud, también tenemos un 
inconsciente colectivo que nos conecta con toda la herencia cul
tural de toda la humanidad.

Describiré aquí como ejemplo una de las experiencias más in
teresantes de este tipo que he observado durante los años de mi 
trabajo con estados holotrópicos de conciencia. Fue la experien
cia de Otto, uno de mis clientes de Praga, al que traté de una de
presión y de un miedo patológico a la muerte (tanatofobia). En 
una de sus sesiones psicodélicas atravesó la experiencia de una 
intensa secuencia de muerte y renacimiento psicoespiritual. 
Cuando la experiencia estaba terminando, tuvo la visión omino
sa de entrar en un mundo subterráneo guardado por una terrorífi
ca diosa con forma de cerda. En este punto sintió repentinamen
te una necesidad urgente de hacer un dibujo geométrico concreto.

Aunque yo normalmente pedía a mis clientes que durante las 
sesiones se mantuviesen en una posición recostada con los ojos 
cerrados y que mantuvieran las experiencias interiorizadas, al 
llegar a este punto, Otto abrió los ojos, se sentó y me pidió ur
gentemente que le llevase unas hojas de papel y utensilios de di
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bujo. Dibujó una serie completa de patrones abstractos comple
jos y, con gran insatisfacción y desesperación, continuó rasgando 
y arrugando impulsivamente aquellos complicados dibujos tan 
pronto como los terminaba. Estaba muy insatisfecho con sus di
bujos y cada vez se sentía más frustrado, porque no era capaz de 
“dibujarlos correctamente”. Cuando le pregunté qué es lo que es
taba intentando hacer, no fue capaz de explicármelo. Decía sim
plemente que sentía una compulsión irresistible a dibujar aque
llos patrones geométricos y estaba convencido de que el lograr el 
dibujo correcto era de alguna forma una condición necesaria para 
terminar su sesión con éxito.

El tema claramente tenía una fuerte carga emocional para Otto 
y parecía importante entenderlo. En aquella época yo me hallaba 
todavía bajo una fuerte influencia de mi formación freudiana e in
tenté lo mejor que pude identificar los motivos inconscientes de 
este comportamiento extraño utilizando el método de la asociación 
libre. Pasé mucho tiempo en esta tarea sin mucho éxito. Todas las 
secuencias carecían simplemente de sentido. Más adelante, el pro
ceso se desplazó a otras áreas y dejé de pensar en aquella situación. 
Todo el episodio permaneció para mí en el misterio más absoluto, 
hasta muchos años después, cuando ya vivía en los Estados Uni
dos. Durante mi estancia en Baltimore, un amigo me sugirió que 
Joseph Campbell podía estar interesado en las implicaciones de mi 
investigación en el área de la mitología y se ofreció a facilitarme 
un encuentro con él. Después de los primeros encuentros nos hici
mos buenos amigos y él desempeñó un papel muy importante en 
mi vida personal y profesional. Joseph ha sido considerado por 
muchas personas como el mayor mitólogo del siglo xx y posible
mente de todas las épocas. Su intelecto era excepcional y su cono
cimiento de la mitología universal verdaderamente enciclopédico. 
Poseía un interés especial por la investigación de los estados no or
dinarios de conciencia, que él consideraba muy relevantes para el 
estudio de la mitología (Campbell 1972). Tuvimos conversaciones 
fascinantes a lo largo de bastantes años durante los que compartí 
con él observaciones sobre experiencias arquetípicas oscuras de
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mi trabajo que no era capaz de entender. En la mayoría de los ca
sos Joseph no tenía dificultad alguna en identificar las fuentes cul
turales del simbolismo en cuestión.

Durante una de estas conversaciones, recordé el episodio que 
he descrito y se lo relaté. «¡Qué fascinante! -dijo  Joseph sin vaci
lar-. Con toda claridad era la Madre Noche cósmica de la muerte, 
la Diosa Madre Devoradora de los malekulanos de Nueva Gui
nea.» Después continuó diciéndome que los malekulanos creían 
que debían encontrar a esta diosa durante el Viaje de los Muertos. 
Su forma era la de una figura femenina aterradora con rasgos muy 
claros de cerdo. Según la tradición de los malekulanos, ella está 
sentada a la entrada del mundo subterráneo y custodia un dibujo 
laberíntico sagrado.

Los malekulanos tenían un elaborado sistema de rituales entre 
los que se encontraba la cría y el sacrificio de cerdos. Esta com
pleja actividad ritual tenía como objetivo superar la dependencia 
de sus madres y más adelante de la Diosa Madre Devoradora. 
Los malekulanos pasaban una gran cantidad de tiempo practican
do el arte del dibujo de laberintos, puesto que esta maestría era 
considerada esencial para viajar con éxito al Más Allá. Joseph, 
gracias a sus conocimientos lexicográficos, pudo resolver gran 
parte de este rompecabezas que me había encontrado durante mi 
investigación. El interrogante que quedaba, y que él tampoco fue 
capaz de responder, fue por qué mi cliente tenía que encontrarse 
concretamente con esta divinidad malekulana en ese momento 
preciso de la terapia. Sin embargo, la tarea de dominar el viaje 
postumo tenía sin duda sentido para alguien cuyo principal sínto
ma era el miedo patológico a la muerte.

C. G. Jung y los arquetipos universales

En los estados holotrópicos descubrimos que nuestra psique 
tiene acceso a panteones enteros de figuras mitológicas y a las es
feras que habitan. Según C. G. Jung, esas figuras son manifesta
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ciones de patrones universales primordiales que representan ele
mentos constitutivos intrínsecos del inconsciente colectivo. Las 
figuras arquetípicas pueden ser de dos categorías totalmente de
limitadas. La primera incluye a seres bienaventurados o coléricos 
que encarnan diversos roles y funciones universales concretos. 
Los más conocidos son la Gran Diosa Madre, la Terrible Diosa 
Madre, el Anciano Sabio, el Niño Eterno (Puer Eternus y Paella 
Eterna), los Amantes, la de la Guadaña y el Tramposo. Jung tam
bién descubrió que los seres humanos albergan en su inconscien
te una representación generalizada del principio femenino que él 
llamó Anima. Su homólogo, la representación generalizada del 
principio masculino en el inconsciente de las mujeres es el Ani- 
mus. La representación inconsciente del aspecto oscuro y des
tructivo de la personalidad humana, en la psicología junguiana se 
llama la Sombra.

En los estados holotrópicos, todos estos principios pueden co
brar vida como complejas apariciones proteicas que condensan 
de una forma holográfica innumerables ejemplos concretos de lo 
que representan. Utilizaré aquí como ejemplo mi propia expe
riencia de un encuentro con el mundo de los arquetipos.

En la secuencia final de la sesión tuve la visión de un gran es
cenario brillantemente iluminado, situado en algún lugar que esta
ba más allá del tiempo y del espacio. Tenía un hermoso telón ador
nado y decorado con diseños muy complejos que parecían 
contener toda la historia del mundo. Intuitivamente entendí que es
taba visitando el Teatro de la Obra Cósmica, que representaba las 
fuerzas que dan forma a la historia de la humanidad. Empecé a ser 
testigo de un magnífico desfile de figuras misteriosas que entraban 
en el escenario, se presentaban y lentamente volvían a irse.

Me di cuenta de que lo que estaba viendo eran principios 
universales personificados, arquetipos que, a través de una com
pleja interacción, creaban la ilusión de un mundo fenoménico, la 
obra divina que los hindúes llaman lilá. Eran personajes protei
cos que reunían en sí muchas identidades, muchas funciones e
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incluso muchas escenas. Mientras los contemplaba, cambiaban 
continuamente sus formas en una interpenetración holográfica 
extremadamente intrincada, siendo uno y muchos al mismo 
tiempo. Yo era consciente de que tenían muchas y diversas face
tas, niveles y dimensiones de significado, pero no era capaz de 
centrarme en ninguna en particular. Cada una de aquellas figuras 
parecía representar simultáneamente la esencia de su función, 
así como las manifestaciones concretas del principio que repre
sentaban.

Estaba M áyá , la figura mágica y etérea que simboliza el 
mundo de la ilusión, Anima, que encama lo Femenino Eterno, el 
Guerrero, una personificación de la guerra y de la agresión pare
cida a Marte, los Amantes, que representan todos los dramas se
xuales y aventuras románticas a lo largo de los siglos, la figura 
real del Gobernante o Emperador, el Eremita retirado, el Tram
poso burlador y elusivo, y muchos más. A medida que atravesa
ban el escenario, saludaban dirigiéndose a mí, como si esperaran 
ser apreciados por su representación estelar en la obra divina del 
universo.

Las figuras arquetípicas de la segunda categoría están repre
sentadas por diversas deidades y demonios relacionadas con cul
turas, zonas geográficas y períodos históricos concretos. Por 
ejemplo, en lugar de la imagen generalizada y universal de la 
Gran Diosa Madre, podemos tener la visión de una de sus formas 
culturales concretas, como la Virgen María, las diosas hindúes 
Lakshmi y Parvati, la egipcia Isis, la griega Hera y otras muchas. 
Igualmente, ejemplos concretos de la Diosa Madre Terrible po
dría ser, además de la diosa malekulana con forma de cerdo ya 
descrita, la diosa hindú Kali, la precolombina con cabeza de ser
piente Coatlicue, o la egipcia Sekhmet con cabeza de león. Es 
importante recalcar que estas imágenes no tienen por qué estar li
mitadas a nuestra herencia racial y cultural. Pueden salir de la 
mitología de cualquier grupo humano, incluido alguno del que 
nunca hemos oído hablar.
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En mi trabajo han sido particularmente frecuentes los encuen
tros o incluso la identificación con diversas deidades pertene
cientes a diferentes culturas que otros dioses mataban o que se 
sacrificaban a sí mismas y después volvían a la vida. Estas figu
ras que representan la muerte y la resurrección tienden a emerger 
espontáneamente cuando el proceso de autoexploración interna 
alcanza el nivel perinatal y adopta la forma de un renacimiento 
psicoespiritual. En este punto, muchas personas tienen por ejem
plo visiones de crucifixión o experimentan una identificación 
con la agonía de Jesucristo en la cruz. La emergencia de este 
tema en personas con un pasado euroamericano parece tener sen
tido, a causa del importante papel que el cristianismo ha desem
peñado en la cultura occidental a lo largo de muchos siglos.

Sin embargo también hemos visto muchas experiencias inten
sas de identificación con Jesús durante nuestros seminarios de 
respiración holotrópica realizados en el Japón y en la India. Su
cedían en personas cuya cultura era budista, sintoísta o hindú. A 
la inversa, muchos anglosajones, eslavos y judíos se han identifi
cado durante sus sesiones psicodélicas o de respiración holotró
pica con Shiva o Buda, el dios resucitado Osiris, la diosa sume- 
ria Inanna, o las deidades griegas Perséfone, Dionisos, Atis y 
Adonis. Identificaciones ocasionales con la deidad azteca de la 
muerte y del renacimiento, Quetzalcoatl, la Serpiente Empluma
da, o uno de los Héroes Gemelos del Popol Vuh maya, eran in
cluso más sorprendentes, puesto que estas divinidades aparecen 
en mitologías que en general no son conocidas en Occidente. Los 
encuentros con estas figuras arquetípicas fueron muy impresio
nantes y a menudo aportaron una información nueva y detallada 
que no tenía nada que ver con el pasado racial, cultural y educa
tivo, ni con el previo conocimiento intelectual de las respectivas 
mitologías. Dependiendo de la naturaleza de los dioses y diosas 
en cuestión, estas experiencias fueron acompañadas por emocio
nes extremadamente intensas que iban desde el arrebato extático 
al terror metafísico paralizante. Las personas que tuvieron la ex
periencia de estos encuentros normalmente vieron estas figuras
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arquetípicas con gran sobrecogimiento y respeto, como seres que 
pertenecían a un orden superior, estaban dotados de extraordina
rias energías y poder y tenían la capacidad de moldear los acon
tecimientos de nuestro mundo material. Así pues, estos sujetos 
compartieron la actitud de muchas culturas preindustriales que 
habían creído en la existencia de dioses y demonios.

Sin embargo, ninguna de estas personas percibieron que sus 
experiencias de figuras arquetípicas fueran encuentros con el 
principio supremo del universo, ni pretendieron haber obtenido 
una comprensión definitiva de la existencia. Experimentaron a 
estas divinidades como creaciones de un poder superior que les 
trascendía. Esta comprensión profunda resuena con la idea de Jo- 
seph Campbell de que los dioses deben ser “transparentes a lo 
trascendente”. Deben funcionar como puente con la fuente divi
na, pero no confundirse con ella. Cuando estamos involucrados 
en una autoexploración sistemática o en una práctica espiritual, 
es importante evitar el escollo de volver opaca a una divinidad 
concreta y verla como la fuerza cósmica definitiva, en lugar de 
considerarla como una ventana abierta a lo Absoluto.

Confundir una imagen arquetípica concreta con la fuente 
esencial de la creación conduce a la idolatría, un error peligroso 
y divisor muy extendido en la historia de las religiones y de las 
culturas. Puede que una a las personas que comparten la misma 
creencia, pero sitúa a este grupo contra todos los demás que ha
yan escogido una representación diferente de lo divino. Entonces 
podrían intentar convertirles o conquistarles y eliminarles. Por el 
contrario, la auténtica religión es universal, onmiabarcante y lo 
incluye todo. Tiene que trascender las imágenes arquetípicas aso
ciadas con una cultura y centrarse en la fuente esencial de todas 
las formas. La cuestión más importante del mundo de la religión 
es así la naturaleza del principio supremo del universo. En el pró
ximo capítulo examinaremos las comprensiones profundas sobre 
este tema que se tienen en los estados holotrópicos de conciencia.
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CREADOR

¡Oh vacío sin tierra!, ¡oh vacío sin cielo!,
¡oh espacio nebuloso y sin propósito!,
¡conviértete en el mundo!, ¡extiéndete, 
eterno e intemporal!

Relato tahitiano de la creación

Lo que carece de sonido, de tacto, de forma y es imperecedero; 
lo que, por tanto, no tiene gusto ni olor, es constante, 
sin principio ni fin, superior a lo más grande y estable: 
cuando se percibe Eso, uno se libera de las fauces de la Muerte.

Katha Upanishad

La conciencia absoluta

Después de haber experimentado directamente las dimensio
nes espirituales de la realidad, la idea de que el universo, la vida 
y la conciencia podrían haberse desarrollado sin la participación 
de una inteligencia creadora superior nos parece absurda, inge
nua e insostenible. No obstante, como ya hemos visto, el haber 
tenido la experiencia de que la Naturaleza está impregnada de 
alma y los encuentros con figuras arquetípicas no son en sí, y por
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sí mismos, hechos suficientes para satisfacer totalmente nuestro 
anhelo espiritual. Por ello investigué en los informes de las per
sonas con las que había trabajado para alcanzar estados de con
ciencia percibidos como estados que alcanzaban las fronteras úl
tim as del esp íritu  hum ano. Yo in ten taba  averiguar qué 
experiencias podían transmitir el sentimiento de encontrar el prin
cipio supremo del universo.

Las personas que han tenido una experiencia de lo Absoluto 
que satisfizo plenamente su anhelo espiritual casi nunca vieron 
imágenes figurativas completas. Cuando sintieron que habían al
canzado la meta de su búsqueda mística y filosófica, sus descrip
ciones del principio supremo eran muy abstractas y sorprenden
temente similares. Quienes contaron haber tenido esta revelación 
esencial concordaron extraordinariamente al describir las carac
terísticas vivenciales de este estado. Informaban de que la expe
riencia de lo Supremo implicaba la trascendencia de todas las li
m itaciones de la mente analítica, de todas las categorías 
racionales y de todos los límites de la lógica ordinaria.

Esta experiencia no se hallaba limitada por las categorías ha
bituales del espacio tridimensional y del tiempo lineal tal y como 
los conocemos en la vida cotidiana. También contenía todas las 
polaridades concebibles en un amalgama inseparable y, por tan
to, trascendía las dualidades de todo tipo. Una y otra vez, las per
sonas que tuvieron esta experiencia compararon el Absoluto con 
una fuente radiante de luz de una intensidad inimaginable, aun
que resaltaban que también difería en algunos aspectos significa
tivos de cualquier otra forma de luz que conozcamos en el mun
do material. Describir el Absoluto como luz pierde totalmente 
alguna de sus características esenciales, en particular el hecho de 
que también es un campo de conciencia inmenso e insondable 
dotado con una inteligencia infinita y un poder creador.

El principio cósmico supremo puede experimentarse de dos 
formas diferentes. A veces, todos los límites personales se di
suelven o son drásticamente borrados y nos fundimos por com
pleto con la fuente divina, haciéndonos uno con ella sin posibili
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dad alguna de distinción. En otras ocasiones tenemos un sentido 
de identidad separada, asumiendo el rol de un observador asom
brado que está siendo testigo, como si estuviera fuera del myste- 
rium tremendum de la existencia. Así pues, al igual que algunos 
místicos, podemos sentir el éxtasis de un amante embelesado que 
experimenta el encuentro con el Amado. Los textos espirituales 
de todos los tiempos abundan en descripciones de ambos tipos de 
experiencia de lo divino.

«Lo mismo que una polilla vuela hacia la llama y se hace una 
con ella -dicen los sufíes-, así nos fundimos con lo divino.» Sri 
Ramana Maharshi, el santo y visionario hindú, describe en uno 
de sus poemas espirituales «un muñeco de azúcar que fue al océ
ano a nadar y se disolvió completamente». Por contraste, la mís
tica española santa Teresa de Jesús y Rümí, el gran poeta persa de 
la trascendencia, se refieren a Dios como el Amado. De igual 
modo, los bhaktas, representantes hindúes del yoga de la devo
ción, prefieren mantener un sentido de relación no fundida con lo 
Divino. No quieren conventirse en el muñeco de azúcar de Sri 
Ramana que pierde completamente su identidad en el océano 
cósmico. El gran santo indio y místico Sri Ramakrishna exclamó 
en cierta ocasión con énfasis: «quiero probar el azúcar, no con
vertirme en azúcar».

Las personas que han tenido la experiencia del principio su
premo descritas anteriormente saben que han encontrado a Dios. 
Sin embargo, la mayoría de ellos sienten que el término Dios no 
capta adecuadamente la profundidad de su experiencia, puesto 
que ha sido distorsionado, trivializado y desacreditado por las re
ligiones y culturas dominantes. Incluso términos como Concien
cia Absoluta o Mente Universal, que a menudo se utilizan para 
describir esta experiencia, parecen ser totalmente inadecuados 
para transmitir la inmensidad y el tremendo impacto de dicho en
cuentro. Algunas personas consideran que el silencio es la reac
ción más adecuada a la experiencia del Absoluto. Para éstas, es 
obvio que «los que saben no hablan y los que hablan no saben».

El principio supremo puede experimentarse directamente en

43

  www.FreeLibros.me



El juego cósmico

estados holotrópicos de conciencia, pero se escapa a cualquier in
tento de descripción o explicación adecuados. El lenguaje que 
utilizamos para comunicar sobre asuntos de la vida cotidiana 
simplemente no es adecuado para esta tarea. Las personas que 
han tenido esta experiencia parecen coincidir en que es inefable. 
Las palabras y la estructura de nuestro lenguaje son herramientas 
dolorosamente inapropiadas para describir su naturaleza y di
mensiones, particularmente a aquéllos que no la han tenido.

Con todas estas reservas, incluyo el siguiente informe escrito 
por Robert, un psiquiatra de 37 años, que en su sesión tuvo la ex
periencia de lo que consideró la realidad esencial:

El principio de la experiencia fue repentino y espectacular. 
Fui golpeado por un trueno cósmico de un poder inmenso que en 
un instante sacudió y disolvió mi realidad cotidiana. Perdí total
mente el contacto con el mundo que me rodeaba, que desapare
ció como por arte de magia. La conciencia de mi existencia co 
tidiana, mi vida y mi nombre resonaban débilmente com o  
imágenes de un sueño en la periferia lejana de mi conciencia. 
Robert... California... Estados Unidos... planeta Tierra... Intenta
ba acordarme con dificultad de la existencia de estas realidades, 
pero de repente habían perdido todo sentido. Igualmente está au
sente toda visión arquetípica de dioses, demonios y esferas mi
tológicas que eran tan predominantes en mis experiencias ante
riores. En aquella ocasión, mi única realidad era una gran 
cantidad de energía en remolino de inmensas proporciones que 
parecía contener toda la Existencia de un modo totalmente abs
tracto. Tenía la brillantez de miríadas de soles, aunque carecía de 
la continuidad de las luces que había conocido en la vida coti
diana. Parecía ser pura conciencia, inteligencia y energía crea
doras que trascendían todas las polaridades. Era infinita y finita, 
divina y demoníaca, terrorífica y extática, creadora y destructi
va... todo esto y mucho más. Yo no tenía conceptos ni categorías 
para lo que estaba viendo. No podía mantener ningún sentido de 
existencia separada frente a aquella fuerza. Mi identidad ordina
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ria fue sacudida y disuelta; me convertí en uno con la Fuente. El 
tiempo había perdido cualquier tipo de sentido.

Con una visión retrospectiva, creo que debo haber tenido la 
experiencia de la dharmakaya, la Clara Luz Primordial que, se
gún el Libro Tibetano de los Muertos, el Bardo Thodol, aparece 
en el momento de la muerte.

El encuentro de Robert con lo Supremo duró aproximada
mente veinte minutos de tiempo de reloj, aunque durante toda la 
duración de su experiencia no existiera el tiempo para él como 
dimensión significativa. Mientras todo esto estaba sucediendo, él 
no tuvo contacto con el entorno y no fue capaz de comunicar ver
balmente. A continuación empezó lentamente a experimentar un 
retorno gradual a la realidad ordinaria, respecto a la cual escribió:

Después de lo que pareció com o una eternidad, empezaron a 
formarse en mi campo de experiencia imágenes y conceptos 
concretos a modo de ensoñaciones. Empecé a sentir que algo 
como la Tierra con grandes continentes y países concretos podía 
existir realmente en algún lugar, pero todo ello parecía muy dis
tante e irreal. Gradualmente, todo esto siguió cristalizando hasta 
formar las imágenes de Estados Unidos y California. Posterior
mente conecté con mi identidad de todos los días y empecé a vi
vir imágenes huidizas de mi vida actual. Al principio, el contac
to con esta realidad era extremadamente débil. Durante algún 
tiempo pensé que estaba muriéndome y que estaba experimen
tando el bardo, el estado intermedio entre la vida actual y el pró
ximo renacimiento, tal como se describe en los textos tibetanos.

Estaba recuperando el contacto con la realidad ordinaria y al
cancé un punto en el que sabía que sobreviviría a aquella expe
riencia. Estaba tumbado en el sofá con un sentimiento de éxtasis 
y sobrecogimiento por lo que se me había revelado. En contras
te con estas circunstancias, estaba teniendo la experiencia de di
versas situaciones dramáticas que habían sucedido en diferentes 
partes del mundo a lo largo de los siglos. Parecían escenas de
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mis anteriores renacimientos, muchas de ellas peligrosas y dolo- 
rosas. Diversos grupos de músculos de mi cuerpo palpitaban y 
temblaban, mientras que mi cuerpo era herido y moría en todos 
aquellos contextos diferentes. No obstante, mientras que mi his
toria kármica estaba siendo representada fuera de mi cuerpo, yo 
permanecía en un estado de profunda bienaventuranza, com ple
tamente desapegado de todos aquellos dramas.

Durante muchos días posteriores a esta experiencia, me fue 
fácil alcanzar en mis meditaciones un estado de paz y de sereni
dad. Estoy seguro de que esta experiencia tendrá una influencia 
duradera en mi vida. Parece imposible experimentar algo así y 
no ser profundamente afectado y transformado por ello.

El vacío fértil

Encontrarse con la Conciencia Absoluta, tener la experiencia 
de plena identificación con ella, no es la única forma de experi
mentar el principio supremo del cosmos o la realidad última. El 
segundo tipo de experiencia que parece satisfacer a aquéllos que 
buscan las respuestas últimas es particularmente sorprendente, 
puesto que no tiene un contenido específico. Es la identificación 
con la Vacuidad Cósmica y la Nada que se describe en los textos 
místicos como el Vacío. Es importante recalcar que no todas las 
experiencias de vacuidad que podemos encontrar en los estados 
no ordinarios de conciencia pueden calificarse como Vacío. Al
gunas personas utilizan a menudo este término para describir una 
sensación desagradable de falta de sentimiento, iniciativa o sen
tido. Para merecer el nombre de Vacío, este estado tiene que 
cumplir ciertos requisitos concretos.

Cuando encontramos el Vacío sentimos que es vacuidad pri
mordial de proporciones y relevancia cósmicas. Nos convertimos 
en pura conciencia consciente de esa nada absoluta; sin embargo, 
al mismo tiempo tenemos una sensación extraña y paradójica de 
su plenitud esencial. Este vacío cósmico es también una plenitud,
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puesto que en él no parece faltar nada. Aunque no contiene nada 
de una forma concreta y manifiesta, parece comprender toda la 
existencia de una forma potencial. De este modo paradójico po
demos trascender la dicotomía habitual entre vacío y forma, o en
tre existencia y no existencia. Sin embargo, la posibilidad de lle
gar a esta resolución no puede transmitirse adecuadamente con 
palabras. Tiene que vivirse para entenderla.

El Vacío trasciende las categorías habituales de tiempo y espacio. 
Es inmutable y se halla más allá de todas las dicotomías y de todas 
las polaridades, como luz y oscuridad, bien y mal, inmovilidad y 
movimiento, microcosmos y macrocosmos, agonía y éxtasis, singu
laridad y pluralidad, forma y vacío, e incluso existencia y no exis
tencia. Algunas personas lo llaman Supracósmico y Metacósmico, 
indicando con ello que esta nada y vacuidad esencial parece ser el 
principio que subyace al mundo fenoménico tal como lo conocemos 
y que, al mismo tiempo, lo rige. Este vacío metafísico, preñado del 
potencial de todo lo que existe, se manifiesta como la cuna de todo 
ser, la fuente esencial de la existencia. La creación de todos los mun
dos fenoménicos es, pues, la realización y concretización de todas 
las potencialidades preexistentes. Cuando experimentamos el Vacío, 
sentimos que es la fuente de toda la existencia y que, al mismo tiem
po, contiene toda la creación dentro de sí. Otra forma de expresarlo 
es afirmar que es la totalidad de la existencia, puesto que nada exis
te fuera de su ámbito. Según nuestros conceptos habituales y nues
tras normas lógicas, esto parece encerrar algunas contradicciones 
básicas. Sin duda parecería absurdo pensar en el vacío como algo 
que contenga el mundo de los fenómenos, cuya característica esen
cial parece ser la de tener formas específicas. Igualmente, el senti
do común nos dice que el principio creador y su creación no pueden 
ser lo mismo, que tienen que ser diferentes entre sí. La naturaleza 
extraordinaria del Vacío trasciende estas paradojas.

El siguiente ejemplo describe una experiencia de Vacío Cós
mico por parte de Cristopher Bache, filósofo de las religiones, 
que durante muchos años se ha dedicado a una búsqueda espiri
tual sistemática:
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De repente, un enorme Vacío se abrió en el interior de este 
mundo. La forma que adoptó fue la de una distorsión de mi cam
po visual, como si se hubiera insertado en mi visión una esfera 
gigante e invisible que estuviera forzando todas las líneas hacia 
el límite exterior de la imagen. Nada se fragmentaba ni se inte
rrumpía, sino que todo se expandía y quedaba inmóvil para re
velar su realidad subyacente. Era com o si repentinamente Dios 
hiciera una pausa entre la inspiración y la expiración y todo el 
universo estuviera súbitamente suspendido, pero no disuelto 
sino sostenido en su sitio por una eternidad. Era como una enor
me apertura bostezante en la existencia.

Al principio, esta sensación me dejó sin aliento, tanto en sen
tido literal com o figurado, y esperé en suspenso a que se reini- 
ciase el movimiento, pero éste no se reiniciaba. Yo era plena
mente consciente, pero estaba totalmente en suspenso. Y este 
suspenso continuaba y continuaba. No podía creer lo mucho que 
duró. Mientras estaba inmerso en esta experiencia, me di cuenta 
de que era el Vacío del que nacen todas las formas. Era la Calma 
viva de la que fluye todo movimiento. Esta experiencia de pura 
concentración de conciencia sin ninguna clase de contenidos, 
que era anterior a la forma y estaba fuera de ella, tenía que ser lo 
que los filósofos orientales llamaban sunyatá. Cuando se reanu
dó lentamente el movimiento y quedaron congeladas las formas, 
en el despertar del Vacío, se produjo una sensación exquisita de 
“talidad”. Renovado por el Vacío, toqué los límites de lo que es 
experimentar la existencia “tal como es”.

En diferentes ocasiones, las personas que han vivido la expe
riencia, tanto de la Conciencia absoluta como del Vacío, han te
nido la comprensión profunda de que estos dos estados son esen
cialmente idénticos e intercambiables, a pesar del hecho de que 
puedan distinguirse experimentalmente entre sí y parecer con
ceptual y lógicamente incompatibles. Estas personas han afirma
do haber sido testigos de la emergencia de la Conciencia Cósmi
ca creadora a partir del Vacío o, a la inversa, de su retomo al Vacío
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y su desaparición. Otros han tenido simultáneamente la expe
riencia de estos dos aspectos del Absoluto, al identificarse con la 
Conciencia Cósmica y, al mismo tiempo, reconocer su vacuidad 
esencial.

La experiencia del Vacío como fuente de la creación también 
puede asociarse con el reconocimiento de la vacuidad fundamen
tal del mundo material. La toma de conciencia de la vacuidad de 
la realidad cotidiana constituye el núcleo del mensaje de uno de 
los textos espirituales más importantes del budismo maháyána, el 
Sutra Prajñaparamitá Hridaya o Sutra del Corazón de la Perfec
ta Sabiduría. En este texto, Avalokiteshvara se dirige a Sháripu- 
tra, discípulo del Buda, con las siguientes palabras: «La naturale
za de la forma es vacío, la naturaleza del vacío es forma. La 
forma no es diferente del vacío, el vacío no es diferente de la for
ma [...] los sentimientos, las percepciones, las formaciones men
tales y la conciencia son igualmente vacío».

Es interesante el hecho de que el concepto de vacío pleno y de 
“vacío fértil” también exista en la física moderna. Una declara
ción de Paul Dirac, uno de los fundadores de la física cuántica y 
“padre” de la antimateria, lo describe con estas palabras: «Toda 
la materia está creada de algún substrato imperceptible y [...] la 
creación de la materia deja tras sí un “agujero” en este substrato 
que se manifiesta como antimateria. Ahora bien, este substrato en 
sí mismo no puede ser descrito con exactitud como material, 
puesto que llena uniformemente todo el espacio y es indetectable 
a cualquier observación. Pero se trata de una forma peculiarmen
te material de nada, a partir de la cual se crea la materia». El físi
co americano ya fallecido Heinz Pagels es aún más explícito: «La 
visión de la nueva física sugiere: “el vacío lo es todo en la física”. 
Todo lo que ha existido alguna vez o puede existir ya está ahí en 
la nada del espacio [...1 Esta nada contiene todo lo existente». 
(Pagels 1990).

En sus experimentos de aceleración y colisión de partículas 
elementales a altas velocidades, los físicos han observado cómo 
se crean nuevas partículas subatómicas, que surgen de lo que
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ellos llaman el “vacío dinámico”, y cómo desaparecen al volver 
a esta matriz. Por supuesto, la similitud es sólo parcial y no va 
mucho más allá. El problema de la creación cósmica no se limita 
al origen de los elementos fundamentales de la materia. Tiene 
importantes aspectos que están fuera del alcance de los físicos, 
como el problema del origen de las formas, del orden, las leyes y 
el sentido. El Vacío que podemos experimentar en los estados ho- 
lotrópicos parece ser el origen de todos los aspectos de la crea
ción, y no sólo de la materia bruta del mundo fenoménico.

En nuestra vida cotidiana, todo lo que sucede implica la exis
tencia de complejas cadenas de causas y efectos. El postulado de 
la existencia de una causalidad lineal y estricta es un requisito ne
cesario para la ciencia tradicional occidental. Otra característica 
fundamental de la realidad material consiste en que todos los pro
cesos de nuestro mundo siguen la ley de la conservación de la 
energía. La energía no puede ser creada ni destruida, sólo puede 
ser transformada en otras formas de energía. Esta forma de pen
sar parece ser adecuada para la mayoría de los acontecimientos 
del macromundo, pero falla cuando remontamos las cadenas de 
causas y efectos al comienzo del universo. Cuando la aplicamos 
a los procesos de creación cósmica nos enfrentamos a enormes 
problemas: si todo está causalmente determinado, ¿cuál es la 
causa original, la causa de las causas, el “motor primordial”? Si 
la energía tiene que ser conservada, ¿de dónde surgió al principio 
de todo? ¿Y qué podemos decir del origen de la materia, del es
pacio y del tiempo?

La actual corriente cosmogenética del big bang, que sugiere 
que la materia, el tiempo y el espacio se crearon simultáneamen
te a partir de una “singularidad” sin dimensiones hace 15.000 mi
llones de años, difícilmente puede ser aceptada como una expli
cación racional del misterio más profundo de la existencia. Y, en 
principio, no podemos aceptar que una respuesta satisfactoria ca
rezca de racionalidad. La solución a estos problemas que brindan 
las experiencias trascendentes es de un orden y naturaleza com
pletamente diferente. Tener la experiencia de la Conciencia Ab
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soluta, del Vacío y de su relación recíproca posibilita trascender 
las desconcertantes paradojas que asedian a los científicos que 
teorizan sobre un universo material regido por las leyes mecáni
cas y de la causalidad. Los estados holotrópicos pueden suminis
trar respuestas satisfactorias a estas preguntas y paradojas; no 
obstante, estas respuestas no son lógicas, sino vivenciales y 
transracionales por naturaleza.

Cuando experimentamos la transición del Vacío a la Concien
cia Absoluta o viceversa, no tenemos el sentimiento de absurdo 
que podríamos tener en el estado ordinario de conciencia, al con
siderar la posibilidad de que algo se origine de la nada o, a la in
versa, desaparezca en la nada sin dejar huella. Por el contrario, 
existe una sensación de evidencia por sí misma, de simplicidad y 
naturalidad del proceso. Las profundas comprensiones existen- 
ciales a este respecto son acompañadas por el sentimiento de una 
clarificación repentina o de una reacción de “ ¡ajá!”. Puesto que 
en este nivel el mundo material se ve como expresión de la Con
ciencia Absoluta y esta última, a su vez, parece ser intercambia
ble con el Vacío, las experiencias trascendentes de este tipo brin
dan una solución inesperada a algunos de los problemas más 
difíciles y complejos que asedian a la mente racional.

Las comprensiones profundas de personas que han experi
mentado los estados holotrópicos de conciencia sobre la fuente 
de la existencia son sorprendentemente similares a las que se en
cuentran en la filosofía perenne. Ya he mencionado la descrip
ción de la vacuidad cósmica del Sutra Prajñápáramitá. He aquí 
un pasaje del antiguo Tao Te King del sabio chino Lao-Tse 
(1988):

Existía algo sin forma y perfecto
antes de que naciera el universo.
Es sereno. Vacío.
Solitario. Inmutable.
Infinito. Eternamente presente.
Es la madre del universo.
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A falta de un nombre mejor, 
le llamaré Tao. Fluye a través de todas las cosas, 
dentro y fuera, y retorna 
al origen de las cosas.

RümT, el poeta místico y visionario persa del siglo xm, des
cribe el origen de la creación con estas palabras: «la no existen
cia burbujea ansiosa ante la expectativa de que se le dé existencia 
[...] Pues la mina y el tesoro de la actividad de Dios no es otra 
cosa que existencia manifestándose». He aquí, por comparar, dos 
pasajes de la tradición mística judía. El cabalista del siglo xm, 
Azriel de Gerona, dice lo siguiente: «puede que se te pregunte: 
“¿cómo hizo Dios al ser de la nada?, ¿acaso no hay una inmensa 
diferencia entre ser y la nada?”. Responde lo siguiente: “el ser 
está en la nada en la modalidad de nada, y la nada está en el ser en 
la forma de ser”. La nada es ser y el ser es nada». Y el cabalista del 
siglo xiv, David Been Abraham he-Lavan escribe: «Ayin, la 
Nada, es más existente que todos los seres del mundo; pero, como 
es simple y todo lo simple es complejo en comparación con su 
simplicidad, se la llama Ayin». Y según el místico cristiano Meis- 
ter Eckhart: «la nada de Dios llena el mundo entero; su algo no 
está en ninguna parte».

Palabras para lo Inefable

Las comprensiones profundas e iluminadoras de las realidades 
últimas vividas en los estados místicos no pueden describirse ade
cuadamente en nuestro lenguaje cotidiano. Lao-Tse era muy cons
ciente de ello y lo expresó sucintamente: «El Tao que puede ex
presarse no es el Tao eterno. El nombre que puede ser nombrado 
no es el Nombre eterno». Cualquier descripción y definición tiene 
que basarse en palabras que han sido desarrolladas para nombrar 
objetos y actividades del mundo material tal como se viven en la 
vida diaria. Por esta razón, el lenguaje ordinario resulta ser ina
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propiado e inadecuado cuando queremos comunicar experiencias 
y comprensiones internas descubiertas en diversos estados holo- 
trópicos de conciencia. Esto es así especialmente cuando nuestra 
experiencia se centra en los problemas esenciales de la existencia, 
como el Vacío, la Conciencia Absoluta y la creación.

Quienes están familiarizados con las filosofías espirituales 
orientales, a menudo recurren a palabras de diversas lenguas asiá
ticas cuando describen sus experiencias espirituales y sus visiones 
internas. Para nombrar los estados elevados y trascendentes, se 
sirven de términos sánscritos, tibetanos, chinos o japoneses como 
samádhi (unión con Dios), sunyata (Vacío), kundalint (Poder de 
la Serpiente), bardo (estado intermedio después de la muerte), 
anatta (no-Ser), satori (experiencia de iluminación), nirvana, 
energía ch ’i o ki y el Tao. A la inversa, samsara (el mundo del na
cimiento y la muerte), maya (ilusión del mundo), avidyá (igno
rancia) y palabras por el estilo son empleadas cuando se refieren a 
la realidad cotidiana. Estas lenguas se desarrollaron en culturas 
con un alto grado de complejidad en lo que se refiere a los estados 
holotrópicos y a las realidades espirituales. A diferencia de las 
lenguas occidentales, contienen muchos términos técnicos que 
describen específicamente los matices de las experiencias místi
cas y de los temas relacionados con ellas. En última instancia, in
cluso estas palabras sólo pueden ser plenamente entendidas por 
aquéllos que han tenido las experiencias correspondientes.

La poesía, aun siendo una herramienta altamente imperfecta, 
parece un medio más adecuado y apropiado para transmitir la 
esencia de las experiencias espirituales y para comunicar realida
des trascendentes. Por esta razón muchos de los grandes visiona
rios y maestros religiosos recurrieron a la poesía para expresar sus 
comprensiones profundas de tipo metafísico. Muchas personas 
con las que he trabajado recordaron y citaron pasajes de diversos 
poetas místicos. A menudo les oí decir que, después de haber teni
do su propia experiencia mística, los poemas visionarios que pre
viamente no habían comprendido o con los que no habían entrado 
en contacto adquirieron una nueva claridad y una nueva luz.
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Particularmente populares entre las personas implicadas en 
una búsqueda espiritual parecen ser los poetas trascendentes del 
Próximo Oriente, como los místicos Ornar Kahyyám, Rümí y 
Kahlil Jibran, así como los visionarios indios Kabir, la princesa 
Mira Bai y Sri Aurobindo. He escogido aquí un ejemplo de un 
poema de Kabír, sabio indio del siglo xv, hijo de un tejedor mu
sulmán de Benarés. En su larga vida, que duró 120 años, Kabír se 
inspiró en lo mejor de la tradición hindú y sufí, y expresó su sa
biduría espiritual en versos extáticos. El siguiente poema amplía 
los paralelismos que existen entre el ciclo natural del agua y el 
proceso creador descrito en la siguiente sección de este libro.

He estado pensando en la diferencia 
que existe entre el agua 
y las olas de su superficie.
Al elevarse, el agua sigue siendo agua, 
al caer también es agua,
¿podríais darme una pista 
de cómo concebirlas separadas?

Porque alguien haya creado la palabra “ola”,
¿tendré que distinguirla del agua?

Existe un Uno Secreto en nuestro interior; 
los planetas de todas las galaxias 
pasan por sus manos como cuentas.

Es una sarta de cuentas que habría que mirar 
con ojos luminosos.

También poseemos nuestra propia tradición rica en poesía vi
sionaria, representada por William Blake, D. H. Lawrence, Rai- 
ner María Rilke, Walt Whitman, William Butler Yeats y otros. 
Las personas que han experimentado estados místicos a menudo 
se refieren a estos poetas y recitan pasajes de sus obras. A modo
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de ejemplo, he aquí un poema de William Blake citado frecuen
temente y que capta el misterio de lo divino inmanente:

Ver un mundo en un grano de arena 
y en una flor silvestre un cielo, 
contener el infinito en la palma de tu mano 
y la eternidad en una hora.

El Más Allá interno

En la práctica espiritual y sistemática con estados holotrópi- 
cos de conciencia, podemos trascender repetidamente los límites 
ordinarios del ego corporal e identificarnos con otras personas, 
animales, plantas o aspectos inorgánicos de la naturaleza y tam
bién con diversos seres arquetípicos. En este proceso descubri
mos que cualquier límite del universo material y de otras realida
des es en última instancia arbitrario y relativo. Liberándonos de 
las limitaciones de la mente racional y del corsé del sentido co
mún y de la lógica cotidiana, podemos romper las muchas barre
ras que nos separan, expandir nuestra conciencia en dimensiones 
inimaginables y experimentar posteriormente la unión y la iden
tidad con la fuente transcendente de todo ser.

Cuando alcanzamos la identificación existencial con la Con
ciencia Absoluta, nos percatamos de que nuestro propio ser está 
esencialmente en armonía con toda la red cósmica, con toda la 
existencia. El reconocimiento de nuestra propia naturaleza divi
na, de nuestra propia identidad con la fuente cósmica, es el des
cubrimiento más importante que podemos hacer durante un pro
ceso de profunda autoindagación. Ésta es la esencia de la 
conocida afirmación que se encuentra en las Escrituras hindúes, 
las Upanishads: «Tat tvam asi». La traducción literal de esta fra
se es “tú eres Eso”, que significa “tú eres de naturaleza divina” o 
“tú eres Dios”. Esta afirmación revela que toda nuestra identifi
cación cotidiana con el “ego encapsulado en una piel”, la con
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ciencia individual encarnada o “nombre y forma” (námarüpa) es 
una ilusión y que nuestra verdadera naturaleza es la de la energía 
creadora cósmica (Atman-Brahman).

Esta revelación sobre el hecho de que el ser humano y lo di
vino tienen la misma identidad es el secreto esencial del núcleo 
de todas las grandes tradiciones espirituales, aunque pueda ex
presarse en alguna medida de formas diferentes. Ya he mencio
nado que en el Atman hindú, la conciencia individual y Brahman, 
la conciencia universal, son uno. Los seguidores del siddha yoga 
oyen el postulado básico de su Escuela con muchas variantes: 
«Dios mora en tu interior en forma de ti». En las Escrituras bu
distas podemos leer: «mira dentro, tú eres Buda». En la tradición 
confuciana se nos dice que «cielo, tierra y seres humanos son un 
solo cuerpo».

Puede encontrarse el mismo mensaje en las palabras de Jesu
cristo: «el padre y yo somos uno», y san Gregorio Palamas, uno 
de los grandes teólogos de la iglesia ortodoxa cristiana, declara
ba: «puesto que el reino de los cielos y, sin duda alguna, el Rey 
del Cielo [...] está en nuestro interior». Igualmente, el gran sabio 
y cabalista judío Abraham ben Shemu’el Abulafia enseñaba que 
«Él y nosotros somos uno». Según el Profeta Mahoma, «quien se 
conoce a sí mismo conoce a su Señor». Mansür al-Halíáj, el poe
ta sufí extático, conocido como “el mártir del amor místico”, lo 
describía de esta forma: «he visto al Señor en el Ojo del Corazón. 
Yo dije: “¿quién eres?”, Él respondió: “tú”». Al-Halláj fue encar
celado y sentenciado a muerte por la siguiente afirmación: 
«Ana’l Haqq: yo soy Dios, la Verdad Absoluta, la Realidad Ver
dadera».

Lo divino y su creación

Ahora podemos resumir las comprensiones profundas de los 
estados holotrópicos de conciencia relativas al principio creador, 
la naturaleza de la realidad y nuestra propia naturaleza. Como ya
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hemos visto, estas comprensiones profundas repiten el mensaje 
de las grandes tradiciones espirituales del mundo. Sugieren que 
el mundo de la materia sólida -representado por el espacio tridi
mensional, el tiempo lineal y la causalidad permanente, tal como 
la experimentamos en nuestros estados ordinarios de conciencia- 
no tiene una existencia independiente por sí mismo. En lugar de 
ser la única realidad verdadera, como la describe la ciencia mate
rialista, es una creación de la Conciencia Absoluta.

A la luz de estas comprensiones internas, el mundo material 
de nuestra vida cotidiana, incluido nuestro propio cuerpo, es un 
tejido complejo de percepciones y lecturas erróneas. Es un pro
ducto lúdico y algo arbitrario del principio cósmico creador, una 
“realidad virtual” infinitamente compleja, una obra divina creada 
por la Conciencia Absoluta y el Vacío Cósmico. En su naturaleza 
más profunda, nuestro universo, que parece contener innumera
bles miríadas de entidades y elementos separados, es sólo un ser 
de inmensas proporciones y de una complejidad inimaginable.

Lo mismo puede decirse de todas las demás dimensiones y 
ámbitos de la existencia que podemos descubrir en los estados ho- 
lotrópicos de conciencia. Puesto que no existen fronteras absolu
tas entre la psique individual, ninguna parte de la creación y el 
principio cósmico creador en sí mismo, cada uno de nosotros es, 
en última instancia, idéntico a la fuente divina de creación. Así 
pues, somos colectiva e individualmente los guionistas y los acto
res de la obra cósmica. Puesto que en nuestra verdadera naturale
za tenemos la misma identidad que el principio cósmico creador, 
no podemos colmar nuestros anhelos emprendiendo cosas en el 
mundo material, con independencia de cuál sea su naturaleza y al
cance. Nada que esté por debajo de experimentar la unidad místi
ca con la fuente divina saciará nuestro más profundo anhelo.
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A sí como de un fuego resplandeciente, chispas 
por millares se producen con la misma forma, 
así de lo Imperecedero, amigo mío, 
múltiples seres se producen y allí también avanzan.

Mundaka Upanishad

Aun cuando hagas cien nudos 
sigue siendo una sola cuerda.

R úm !

El misterio del impulso creador

La toma de conciencia de que todos los mundos fenoménicos, 
incluido nuestro plano material, son realidades virtuales creadas 
por la Conciencia Absoluta, nos lleva a plantearnos algunas cues
tiones de gran interés. La fusión y la unión con el principio cós
mico creador, tal como se describió en el capítulo anterior, es sin 
duda una experiencia extraordinaria y muy deseable desde el 
punto de vista de un ser humano individual. Muchas tradiciones 
espirituales consideran que alcanzar este estado es la meta defi
nitiva de la búsqueda espiritual. Sin embargo, quienes realmente 
alcanzan la unión con la Mente Universal se dan cuenta de que la 
situación es mucho más compleja.
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Estas personas descubren que lo que alguna vez consideraron 
que era la meta del viaje espiritual es también el origen de la cre
ación. Para ellos se vuelve evidente que, para crear los mundos 
fenoménicos, lo Divino tiene que abandonar su estado original de 
unidad prístina e indiferenciada. Teniendo en cuenta lo fantástica 
que es la experiencia de identificación con la Conciencia Abso
luta desde el punto de vista humano, parece extraño que el prin
cipio creador deba buscar una alternativa, o al menos un comple
mento, a la simple experiencia de sí mismo. Esto conduce 
naturalmente a la cuestión sobre la naturaleza de las fuerzas que 
compelen a la Conciencia Absoluta a abandonar su estado pri
mordial y a emprender el proceso de crear realidades vivenciales 
como el mundo en que vivimos. ¿Qué es lo que probablemente 
podría motivar a lo Divino a buscar la separación, el dolor, la lu
cha; en resumen la imperfección y la impermanencia, que son 
precisamente los estados de los que estamos intentando escapar 
cuando nos embarcamos en la aventura espiritual?

Las personas que en su exploración interna logran la identifica
ción con la Conciencia Absoluta suelen tener profundas compren
siones fascinantes de la dinámica de la creación. Antes de que em
pecemos a examinar estas revelaciones, es importante recordar que 
los estados holotrópicos en general, y aquéllos que implican nive
les trascendentes de conciencia en particular, no se prestan muy 
bien a descripciones verbales. Cuando revisamos estos informes, 
podemos encontrarlos interesantes e intelectualmente estimulan
tes, o sentirnos inspirados por ellos, pero no debemos esperar de 
ellos explicaciones lógicas que puedan satisfacer plenamente 
nuestra mente racional. A causa de las limitaciones inherentes a 
nuestras facultades intelectuales, los intentos humanos de entender 
las “razones” o “motivos” de la creación nunca serán completa
mente satisfactorios. La razón es un instrumento inadecuado para 
el análisis de las dimensiones trascendentes de la existencia y de 
los principios que operan en un nivel altamente metafísico. En úl
tima instancia, la verdadera comprensión de estos asuntos sólo es 
posible por medio de la experiencia personal.
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Las personas que describen sus experiencias de identificación 
con lo Divino no son capaces de evitar las perspectivas antropo- 
céntricas ni de superar las limitaciones del lenguaje. Así pues, el 
impulso creador de la Conciencia Absoluta se describe a menudo 
relacionándolo con los diversos estados psicológicos que cono
cemos en nuestra vida cotidiana, como el amor, el anhelo o la so
ledad. Sus autores suelen escribir con mayúsculas las iniciales de 
estas palabras para indicar que están intentando expresar analo
gías trascendentes u “octavas superiores” de dichos sentimientos 
en lugar de estados directamente comparables a los que conoce
mos en nuestra vida cotidiana. Ésta es una práctica muy conoci
da en los escritos de pacientes psiquiátricos que han tenido la ex
periencia de revelaciones inhabituales sobre temas trascendentes 
y se esfuerzan por describir lo que les ha sucedido.

Los informes de personas que en sus estados holotrópicos de 
conciencia han tenido comprensiones profundas sobre la “moti
vación” del principio creador divino para generar mundos de ex
periencias contienen algunas contradicciones interesantes. Una 
categoría importante de estas comprensiones profundas recalca 
los recursos fantásticos y las capacidades inconcebibles de la 
Conciencia Absoluta. Otro grupo de revelaciones sugiere que, en 
el proceso de creación, la Conciencia Absoluta busca algo de lo 
que carece y que echa en falta en su estado original primordial. 
Desde una perspectiva ordinaria, estas dos categorías de com
prensiones profundas parecen contradecirse entre sí. En los esta
dos holotrópicos, sin embargo, desaparece este conflicto y ambas 
categorías pueden coexistir fácilmente.

La cornucopia divina

El impulso de crear suele describirse como una fuerza elemen
tal que refleja la inimaginable riqueza y la abundancia interna de 
lo Divino. La fuente cósmica creadora es tan inmensa y desborda 
tantas posibilidades ilimitadas que no puede contenerse a sí mis

60

  www.FreeLibros.me



El proceso de la creación

ma y tiene que expresar la plenitud de su potencial escondido. La 
experiencia de esta cualidad de la Conciencia Absoluta a veces se 
compara a una visión de cerca de los procesos termonucleares del 
sol, el principio que da la vida y es la fuente de energía de nuestro 
planeta. Las personas que han tenido esta experiencia se dan 
cuenta de que el sol es la expresión más inmediata de lo divino 
que podamos experimentar en el mundo material y entienden por 
qué algunas culturas veneraron al sol como dios.

Sin embargo, habitualmente resaltan que esta similitud no de
bería ser tomada demasiado literalmente, puesto que existen im
portantes diferencias entre el sol como cuerpo astronómico y el 
Sol Cósmico, el principio creador responsable de la creación. El 
sol físico sólo contribuye con la energía necesaria a los procesos 
de la vida, mientras que la fuente divina también proporciona el 
Logos de la creación: su orden, formas y sentido. Sin embargo, 
en nuestra vida cotidiana, observar el sol parece ser la aproxima
ción más aproximada que tengamos a la experiencia de la fuente 
divina de la creación tal como se nos revela en los estados holo- 
trópicos.

Otras descripciones ponen el acento en el inmenso deseo de la 
Mente Universal de lograr conocerse a sí misma y experimentar 
toda la plenitud de su potencial. Esto sólo puede hacerse median
te la exteriorización y la manifestación de todas sus posibilidades 
latentes en forma de un acto creador concreto. Exige la polariza
ción en sujeto y objeto, la dicotomía entre observador y observa
do. Estas comprensiones profundas recuerdan la forma en que se 
explica la creación en ciertos textos cabalísticos, según los cuales 
hubo una vez un estado previo de no existencia, en el que «el 
Rostro no contemplaba el Rostro». La razón para la creación fue 
que «Dios deseaba contemplar a Dios». Igualmente, el gran mís
tico persa Jaláluddín Rümi escribió: «Yo era un tesoro escondido 
[...] creé todo el universo y su única finalidad fue manifestarMe» 
(Hiñes 1996).

Otras dimensiones importantes del proceso creador que fre
cuentemente se ponen de relieve son el carácter lúdico, el propio
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deleite y el humor cósmico del Creador. Éstos son elementos que 
han sido muy bien descritos en los antiguos textos hindúes, que 
hablan del universo y de la existencia como lila, o Juego Divino. 
Según este punto de vista, la creación es una obra cósmica intrin
cada e infinitamente compleja que Dios, Brahman, crea a partir 
de sí mismo y dentro de sí. Él es el autor que ha concebido la 
obra, así como su productor, director y también todos los actores 
que hacen la multitud de papeles que hay en ella. Esta gran obra 
de obras cósmica se representa en muchas dimensiones, a mu
chos niveles y a escalas inimaginables.

La creación también puede verse como un experimento colo
sal que expresa la inmensa curiosidad de la Conciencia Absoluta, 
una pasión análoga a la de un científico que consagra su vida a la 
exploración y la investigación. Sin embargo, el experimento cós
mico es, de una forma natural, infinitamente más complejo que 
cualquier cosa que pudiera concebir el esfuerzo colectivo de to
dos los científicos del mundo. Todos los descubrimientos fasci
nantes de la ciencia, que desentrañan el microcosmos y las remo
tas regiones del universo, apenas arañan la superficie del enigma 
insondable de la existencia. La ciencia, en su estado actual, sólo 
investiga la naturaleza y el contenido de los productos finales de 
la creación por procedimientos cada vez más refinados, pero no 
revela nada sobre el proceso misterioso que subyace en ella y la 
manifiesta.

La cuestión que repetidamente emerge de los estados no ordi
narios de conciencia es el grado de control que tiene lo Divino en 
el proceso de creación. Es un problema al que se enfrentó a me
nudo Albert Einstein. Ésta es la formulación de sus propias pala
bras: «lo que realmente me interesa es si Dios tuvo elección en la 
creación del mundo». Las respuestas de las personas que han al
canzado este nivel de comprensión profunda no son unánimes. A 
veces parece que la Conciencia Absoluta está plenamente a car
go de la creación en su totalidad y en todos sus detalles. En este 
caso, todas las sorpresas de la obra cósmica sólo las tienen los 
protagonistas individuales y son debidas a la retirada repentina
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del velo de ignorancia que revela aspectos significativos del co
nocimiento divino que previamente les estaba oculto.

A veces, las personas que experimentan estados holotrópicos 
se hacen conscientes de una alternativa significativa a este esce
nario. Comprueban que podría ser posible que sólo los paráme
tros básicos de la creación estén claramente definidos, pero que 
el resultado final detallado siga siendo impredecible incluso para 
lo Divino. Este último modelo de la obra cósmica puede compa
rarse a un caleidoscopio o a un juego de ajedrez. El inventor del 
caleidoscopio obviamente se dio cuenta de que al girar el tubo 
que contiene los espejos especialmente dispuestos y las piezas de 
cristal de colores produciría patrones de hermosas imágenes 
cambiantes. Sin embargo, seguramente no podía haber previsto 
todas las constelaciones y combinaciones concretas que podrían 
surgir cuando alguien mirase a su través.

Igualmente, el inventor del ajedrez podría ver el potencial ge
neral de un juego que se juega en un tablero de 64 cuadrados 
blancos y negros con figuras que tienen funciones y movimientos 
definidos. Pero hubiera estado absolutamente fuera de cuestión 
anticipar todas las infinitas posibilidades de las situaciones con
cretas a las que podía conducir el juego de ajedrez. Naturalmen
te, la complejidad de la creación es infinitamente mayor que la 
del caleidoscopio o la del ajedrez. Aunque la inteligencia de la 
Conciencia Absoluta sea inmensa, es concebible que el desarro
llo de la obra cósmica pueda estar más allá de su control y pueda 
proporcionar auténticas sorpresas.

Esto se halla íntimamante conectado con la cuestión de nues
tro propio rol en la obra cósmica. Si el guión universal estuviera 
escrito por lo Divino en todos sus detalles, no nos dejaría como 
actores individuales ninguna posibilidad de participación activa 
y creativa. Lo mejor que podemos hacer es despertar al hecho de 
que en el pasado nuestra vida no ha sido auténtica porque no he
mos estado bien informados de los aspectos fundamentales de la 
existencia y de nuestra propia naturaleza. Sin embargo, si algu
nos resultados son impredecibles incluso para lo Divino, diversas
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tendencias indeseables, como la actual crisis global, podrían re
querir nuestra ayuda. En ese caso, realmente podríamos conver
tirnos en verdaderos jugadores activos y colaboradores útiles de 
la Conciencia Absoluta en el juego divino.

Algunas personas que han tenido comprensiones penetrantes 
sobre los “motivos” para que exista la creación, también recalcan 
su aspecto estético. En nuestra vida diaria, a menudo nos asom
bramos por la belleza intrínseca del universo y de la naturaleza, 
así como por aquellos aspectos de la creación en los que ha inter
venido la actividad humana, como puede ser cualquier obra de 
arte o cualquier estructura arquitectónica exquisitas. En los esta
dos holotrópicos se refuerza enormemente la capacidad para 
apreciar el lado estético de todos los diferentes aspectos de la 
vida y de la existencia. Por emplear la expresión de William Bla- 
ke, «cuando se limpian las puertas de la percepción» es difícil 
perderse la asombrosa belleza de la creación. Desde esta pers
pectiva, el universo en que vivimos y todas las realidades de la 
experiencia en otras dimensiones también parecen ser obras de 
arte consumadas, y el impulso para crearlas puede compararse 
con la inspiración y la pasión creadora de un magnífico artista.

El anhelo divino

Como mencioné anteriormente, a veces las comprensiones 
profundas sobre las fuerzas que subyacen a la creación revelan 
“motivos” para la misma, que son de diferente orden y que hasta 
parecen estar en conflicto con los descritos anteriormente. Éstos 
no reflejan abundancia desbordante, riqueza, autosuficiencia 
esencia] y maestría del principio cósmico creador, sino un cierto 
sentido de deficiencia, necesidad o deseo. Por ejemplo, es posi
ble descubrir que, a pesar de la inmensidad y perfección de su es
tado de ser, la Conciencia Absoluta se da cuenta de que está sola. 
Esta Soledad encuentra su expresión en un inmenso anhelo de te
ner compañía, comunicar y compartir: una especie de Anhelo Di
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vino. La fuerza más poderosa que se halla detrás de toda la crea
ción se describe en este caso como una necesidad del principio 
creador de dar y recibir Amor.

Otra dimensión crítica del proceso creador, que pertenece a 
esta categoría y que ocasionalmente ha sido comentada, parece 
ser el deseo primordial por parte de la fuente divina de vivir la 
experiencia del mundo material tangible. Según estas compren
siones profundas, el Espíritu tiene un deseo profundo de experi
mentar lo que es opuesto y contrario a su propia naturaleza. 
Quiere explorar todas las cualidades que no tiene en su naturale
za primordial y convertirse en todo lo que no es. Siendo eterno, 
infinito, ilimitado y etéreo, anhela lo efímero, lo impermanente, 
lo limitado por el tiempo y el espacio, lo que es sólido y corpó
reo. Esta relación dinámica entre espíritu y materia fue descrita 
en la mitología azteca como la tensión entre dos divinidades: 
Tezcatlipoca (“el Espejo Humeante”), que simboliza la materia, 
y Quetzalcóatl (la Serpiente Emplumada), que representa el espí
ritu. Una hermosa ilustración de esta danza cósmica entre Quet
zalcóatl y Tezcatlipoca puede encontrarse en el pergamino azteca 
conocido como Codex Borbonicus.

La comprensión del papel activo de la conciencia en la crea
ción no se halla necesariamente limitada a la religión, la filosofía 
y la mitología. Según los físicos modernos, el acto de observa
ción consciente cambia la probabilidad de que se produzca la re
alización efectiva de ciertos acontecimientos, participando de 
este modo en la creación de la realidad material. En una de sus 
conferencias en que exploraba las implicaciones filosóficas y es
pirituales de la física cuántica, el físico Fred Alan Wolf se refirió 
al papel activo que la conciencia desempeña en la creación del 
mundo material. Entre las diversas hipótesis sobre los mecanis
mos que subyacen a este proceso, sugirió que la razón definitiva 
de la creación del mundo material podría ser el añadir conciencia 
y espíritu a la experiencia de la materia. En la vida cotidiana, este 
anhelo de la materia por parte del espíritu podría ser la raíz más 
profunda de todos nuestros apegos y ambiciones humanas.
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Otro importante “motivo” para la creación que se menciona 
ocasionalmente es el elemento de monotonía. Por muy inmensa y 
gloriosa que pueda parecer la experiencia de lo Divino desde el 
punto de vista humano, para lo Divino es siempre la misma y, en 
este sentido, monótona. La creación puede verse como un es
fuerzo titánico que expresa un anhelo trascendente de cambio, 
acción, movimiento, drama y sorpresa. Las innumerables reali
dades existenciales en muchas y diferentes dimensiones y a mu
chos niveles ofrecen un número infinito de oportunidades para 
posibles aventuras de la conciencia y el autoentretenimiento di
vino. Las formulaciones extremas que describen la creación 
como un acto enfocado a superar la monotonía de la Conciencia 
Absoluta e indiferenciada se refieren incluso al Aburrimiento 
cósmico. Esto resuena de nuevo con pasajes de textos cabalísti
cos medievales que describen que una de las razones por las que 
dios creó el universo fue la de superar el aburrimiento.

La creación de diversos mundos fenoménicos también hace 
posible que la Conciencia Absoluta pueda escapar del intolerable 
Aquí y Ahora Eterno hacia una experiencia predecible y  cómoda 
de tiempo lineal, espacio limitado e impermanencia. Esta sería, 
pues, la polaridad opuesta y la imagen especular negativa del 
miedo humano a la muerte y a la impermanencia que subyace en 
nuestro profundo anhelo de inmortalidad y trascendencia. Para 
las personas que han tenido esta experiencia, la amenaza de ex
tinción de la conciencia puede ser permanentemente sustituida 
por la toma de conciencia de que, en última instancia, no hay nin
guna salida posible fuera de la conciencia.

Todos los que han tenido la fortuna de vivir estas profundas 
comprensiones del laboratorio cósmico de la creación parecen 
estar de acuerdo en que cualquier cosa que pueda decirse sobre 
este nivel de realidad, en forma alguna puede hacer justicia a lo 
que han visto. El impulso monumental y de proporciones inima
ginables que es responsable de la creación del mundo fenoméni
co parece contener todos los elementos que acabamos de expo
ner, por contradictorios y paradójicos que puedan parecer a
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Figura 1. Quetzalcóatl y Tezcatlipoca. Las leyendas del Méjico precolombi
no afirman que los mundos de la materia y del espíritu coexisten y que cada uno 
de ellos posee algo que el otro necesita. En esta pintura del Codex Borbonicus 
azteca, la tensión dinámica entre Espíritu y Materia se representa como una 
danza cósmica y complementaria de Quetzalcóatl (en su forma de Ehecatl, dios 
del viento y de la respiración) y Tezcatlipoca, el Espejo Humeante.

Fuente: Stanislav Grof, Books ofthe Dead. Thames & Hudson, Londres, 1996, 
p. 93. Reproducido con autorización de la Bibliothèque de l ’Assemblée Natio
nale, 126 rue de l’Université, 75007 Paris.
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nuestra sensibilidad y sentido común ordinarios, y aún muchos 
más. Es claro que, a pesar de todos nuestros esfuerzos por com
prender y describir la creación, la naturaleza del principio crea
dor y del proceso de creación sigue siendo un misterio velado e 
insondable.

La dinámica del proceso creador

Además de las revelaciones relativas a las “razones” de la cre
ación (el “por qué” de la creación), las experiencias que se tienen 
en los estados holotrópicos aportan con frecuencia comprensio
nes profundas e iluminadoras sobre la dinámica y los mecanis
mos concretos del proceso creador (el “cómo” de la creación). 
Éstos se hallan relacionados con la “tecnología de la conciencia”, 
que genera experiencias con características sensoriales diferentes 
y, al orquestarlas de una forma coherente y sistemática, crea rea
lidades virtuales. Aunque las descripciones de estas comprensio
nes profundas varían en los detalles, el lenguaje y las metáforas 
utilizadas para describirlas suelen distinguir dos procesos inte- 
rrelacionados y mutuamente complementarios que se hallan im
plicados en la creación de los mundos fenoménicos.

El primero de ellos es la actividad que divide la unidad indi- 
ferenciada original de la Conciencia Absoluta en un número cada 
vez mayor de unidades derivadas de conciencia. La Mente Uni
versal se embarca en una obra creativa que implica secuencias 
complicadas de divisiones, fragmentaciones y diferenciaciones. 
El resultado final es el de mundos de experiencias que contienen 
innumerables entes separados dotados de formas específicas de 
conciencia y que poseen una conciencia selectiva de sí mismos. 
Parece existir un consenso general en que éstos nacen mediante 
divisiones y subdivisiones múltiples del campo originalmente 
unificado de la conciencia cósmica. Así pues, lo Divino no crea 
algo fuera de sí, sino mediante transformaciones dentro del cam
po de su propio ser.

68

  www.FreeLibros.me



El proceso de la creación

El segundo elemento importante en el proceso de la creación 
es una forma única de “división” o de “pantalla cósmica” de ais
lamiento con la que los entes filiales conscientes pierden progre
sivamente contacto con su fuente original y conciencia de su na
turaleza prístina. También desarrollan un sentido de identidad 
individual y un estado de separación absoluta entre sí. En las fa
ses finales de este proceso existen pantallas intangibles, pero re
lativamente impermeables, entre estas unidades separadas y tam
bién entre cada una de ellas y el océano indiferenciado original 
de Conciencia Absoluta. Es importante recalcar que esta sensa
ción de separación es puramente subjetiva y, en última instancia, 
ilusoria. En un nivel más profundo, la unidad no dividida e indi- 
ferenciada continúa subyacente en toda la creación.

Los términos “división” y “pantalla cósmica” no son total
mente adecuados en este contexto, puesto que sugieren una sepa
ración mecánica de elementos y una ruptura de la totalidad en 
partes. Estas imágenes concretas son mucho más adecuadas para 
oficios que tienen que ver con materiales diversos, como la cons
trucción o la carpintería, que para la dinámica a la que me estoy 
refiriendo. Es por esto por lo que muchas personas toman presta
da la terminología de la psicología y comparan este proceso con 
mecanismos como el olvido, la represión o la disociación. Aquí 
estamos hablando del fenómeno que el escritor y filósofo Alan 
Watts llamó “el tabú de conocer quién se es”. Según las com
prensiones profundas obtenidas en diversos estados holotrópi- 
cos, las unidades separadas de conciencia no son necesariamente 
sólo seres humanos y animales, sino también plantas y elementos 
del mundo inorgánico, entes desencarnados y seres arquetípicos.

La relación entre la Conciencia Absoluta y sus partes es única 
y compleja, y no puede ser entendida por medio del pensamiento 
convencional y de la lógica ordinaria. Nuestro sentido común nos 
dice que una parte no puede ser simultáneamente el todo y que el 
todo, al ser un conjunto de sus partes, tiene que ser más grande 
que cualquiera de sus componentes. Y como el todo es el conjun
to de sus elementos constitutivos, podemos entenderlo estudian
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do sus partes. Hasta hace muy poco, éste había sido uno de los 
postulados fundamentales de la ciencia occidental. Por añadidu
ra, las partes deben tener una localización específica en el con
texto del todo y ocupar una determinada parte de su tamaño ge
neral. Aunque todo lo que acabamos de decir de la relación entre 
el todo y las partes parece ser cierto y obvio en nuestra vida coti
diana, ninguna de estas características y limitaciones puede apli
carse en un sentido absoluto al juego cósmico.

En el entramado universal, y a pesar de su individualidad y de 
sus diferencias específicas, las unidades separadas de conciencia 
permanecen en otro nivel esencialmente idénticas con su fuente 
y entre sí. Éstas poseen una naturaleza paradójica, al ser totalida
des y partes al mismo tiempo. La información esencial sobre 
cada una de ellas se distribuye por todo el campo cósmico y di
chas partes tienen, a su vez, un acceso potencial a la información 
sobre toda la creación. Esto se hace más obvio en lo que respec
ta a los seres humanos, de los cuales tenemos pruebas directas de 
estas relaciones gracias a todo el espectro de experiencias trans
personales.

En los estados transpersonales tenemos el potencial de vivir
nos como algo que forma parte de la creación, lo mismo que el 
mismo principio creador. Esto también es así para las demás per
sonas que pueden vivirse como cualquier cosa y como cualquier 
persona, incluidos nosotros mismos. En este sentido, todo ser hu
mano no sólo es una pequeña parte constitutiva del universo, sino 
también el campo entero de la creación. Una interconexión simi
lar parece existir en el reino animal y botánico, e incluso en el 
mundo inorgánico. Las observaciones relativas a la evolución de 
las especies y las paradojas de la física cuántica apuntan sin duda 
en esta dirección.

Esta situación recuerda a las descripciones de los antiguos sis
temas hindúes espirituales, particularmente el jainismo y el bu
dismo avatamsaka. Según la cosmología jainista, el mundo de la 
creación es un sistema infinitamente complejo de unidades enga
ñadas de conciencia, o jivas, atrapadas en diferentes aspectos y
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etapas del proceso cósmico. Su naturaleza prístina está contami
nada por estar involucradas en la realidad material y, particular
mente, en los procesos biológicos. Los jainistas asocian estas ji- 
vas no sólo con las formas de vida orgánica, sino también con los 
objetos y procesos inorgánicos. Cada jiva, a pesar de su estado de 
aparente separación, permanece conectada con todas las demás 
jtvas y contiene un conocimiento sobre todas ellas.

El Sütra Avatamsaka utiliza una imagen poética para ilustrar 
el estado de interconexión de todas las cosas. Es el famoso collar 
del dios védico Indra: «Se dice que en el cielo de Indra hay una 
malla de perlas, dispuestas de tal modo que si se mira a una de 
ellas, todas las demás se ven reflejadas. Igualmente, cada objeto 
del mundo no es simplemente él mismo, sino que abarca todos 
los demás objetos y, de hecho, todo lo que existe». Conceptos si
milares pueden encontrarse en la escuela de pensamiento budis
ta Hwa Yen, la versión china de la misma enseñanza. Hwa Yen es 
una visión holística del universo que encarna una de las com
prensiones más profundas que la mente humana haya jamás al
canzado. La esencia de esta filosofía puede expresarse sucinta
mente en pocas palabras: «Uno en Uno, Uno en Muchos, Muchos 
en Uno, Muchos en Muchos». El concepto de interpenetración 
cósmica mutua característica de esta escuela queda bellamente 
ejemplificada en la siguiente historia:

La emperatriz Wu, que tenía dificultades para comprender la 
complejidad de la filosofía Hwa Yen, preguntó a Fa Tsang, uno 
de los fundadores de la escuela, que le hiciera una simple de
mostración práctica de la interrelación cósmica. Fa Tsang la lle
vó a una gran sala, cuyo interior estaba completamente cubierto 
de espejos, tanto las paredes, como el techo y el suelo. Encendió 
una vela en el centro de esta sala y la suspendió del techo. Inme
diatamente se vieron rodeados por miríadas de velas resplande
cientes de diferentes tamaños que llegaban hasta el infinito. Esta 
fue la forma que tuvo Fa Tsang de ilustrar la relación de lo Uno 
con lo múltiple.

71

  www.FreeLibros.me



El juego cósmico

A continuación, colocó en el centro de la sala un pequeño 
cristal de muchas caras. Todo lo que estaba alrededor del cristal, 
incluidas las innumerables imágenes de velas, fue recogido y re
flejado en el pequeño interior de aquella piedra brillante. De esta 
forma, Fa Tsang fue capaz de demostrar cóm o en la Realidad 
Esencial, lo infinitamente pequeño contiene lo infinitamente 
grande y lo infinitamente grande contiene lo infinitamente pe
queño sin obstrucción alguna. Tras hacer esto, señaló que este 
modelo estático era en realidad muy limitado e imperfecto, y 
que jamás podía captar el movimiento multidimensional y per
petuo del universo y la libre interpenetración del Tiempo y la 
Eternidad, así como el pasado, el presente y el futuro.

Metáforas de la creación

Las personas que en estados holotrópicos han tenido la visión 
de la dinámica de los procesos cósmicos de creación e intentan 
describir sus comprensiones profundas carecen con frecuencia de 
los medios adecuados de expresión verbal. Normalmente tienden a 
recurrir a diversas imágenes simbólicas, metáforas y paralelismos 
de la vida cotidiana, con la esperanza de que esto les ayude a ilus
trar algunas de las experiencias e ideas que están intentando co
municar. Me serviré del mismo enfoque en la siguiente descripción 
del proceso creador, utilizando como ilustración imágenes extraí
das de la circulación del agua en la naturaleza. Referencias a estos 
fenómenos naturales son particularmente frecuentes en las des
cripciones de las sesiones que contienen visiones cosmológicas. 
Antes del inicio de la creación, la Conciencia Cósmica es un cam
po indiferenciado e ilimitado de inmenso potencial creador. Dentro 
de él, la creación empieza como una onda, como una perturbación 
de la unidad original que se manifiesta como un juego imaginado 
de imágenes de diversas formas. Al principio, los entes creados 
mantienen su contacto con la fuente, ya que la separación es sólo 
un intento relativo e incompleto. Utilizando la metáfora del agua,
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la unidad original e indivisa de la Conciencia Absoluta tendría la 
forma de un océano profundo y en calma de una magnitud inima
ginable. La imagen que ilustra mejor la etapa inicial del proceso de 
creación es la formación de olas en la superficie del océano.

Desde un punto de vista, las olas pueden verse y describirse 
como entidades separadas e individuales. Por ejemplo, es posible 
hablar de una gran ola verde y rápida, o de una que es buena o pe
ligrosa para los surfistas. Al mismo tiempo es obvio que, a pesar 
de su relativa individualidad, la ola forma también parte inte
grante del océano. La diferenciación del océano por parte de las 
olas es un fenómeno lúdico, ilusorio e incompleto. Una repentina 
brisa puede formar olas en la superficie del océano, pero cuando 
el viento se calma, estas olas recuperan su plena identidad origi
nal con el océano.

En la fase que he descrito hasta aquí, la fuente creativa gene
ra imágenes diferentes de sí misma, pero éstas retienen la cone
xión con la fuente y la conciencia de su identidad esencial. La 
creación auténtica exige que sus productos se separen y se hagan 
claramente distinguibles de la matriz creadora. En rigor, la crea
ción sólo empieza cuando se corta la conexión con la fuente y se 
establece una identidad separada. Al principio esto sólo puede 
suceder en un momento fugaz. La imagen metafórica correspon
diente sería la de una ola rompiéndose contra el viento o la costa. 
Cuando el cuerpo sólido de agua estalla en miles de pequeñas go
tas, éstas asumen por un instante una identidad separada y una 
existencia independiente mientras vuelan por el aire. Esta situa
ción sólo dura un instante, hasta que todas ellas caen de nuevo y 
se reúnen con el océano.

En la siguiente fase, la separación es mucho más definida y 
las unidades separadas de conciencia asumen su identidad e in
dependencia individual durante un considerable período de tiem
po. Éste es el principio de la división, la acción de la “pantalla 
cósmica” o la disociación y el olvido cósmicos. La unidad origi
nal con la fuente se pierde temporalmente y se olvida de su iden
tidad divina. Un paralelismo metafórico de esta situación podría
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ser el agua que tras la marea queda atrapada en una oquedad de 
la roca del acantilado al retirarse el océano durante la marea baja. 
Este fenómeno implica una separación a largo plazo entre las 
aguas maternales del océano y el agua de la oquedad. Sin embar
go, durante la siguiente marea alta se restablecerá la unión y la 
masa separada de agua retornará a la fuente.

La continuación del proceso de individuación tiene como 
consecuencia una situación en la que la separación es completa, 
convincente y puede parecer permanente. Se produce entonces 
una metamorfosis radical y las unidades separadas de conciencia 
asumen una nueva identidad muy diferente de la anterior. La uni
dad original es oscurecida y ocultada, pero no se pierde total
mente. Esta fase de creación puede ilustrarse como una masa de 
agua que se ha evaporado del océano y ha formado una nube. An
tes de convertirse en nube, el agua sufre una profunda transfor
mación. En estos momentos la nueva entidad posee una forma 
específica y característica y una vida por sí misma, pero las pe
queñas gotitas de agua que pueden formarse en ella revelan la 
fuente y origen de este nuevo fenómeno. Pueden condensarse fá
cilmente, precipitarse en forma de lluvia e iniciar su camino de 
reunión con el océano.

En la fase final, la separación es completa y la unión con la 
fuente parece totalmente perdida. La transformación es radical y 
total, olvidándose la identidad original. La forma de esta nueva 
unidad es distinta, muy compleja y se ha solidificado. Al mismo 
tiempo, el proceso de divisiones múltiples ha avanzado y la con
ciencia de la entidad creada parece representar sólo una parte infi
nitamente pequeña del todo original. Un buen ejemplo de esta fase 
es el copo de nieve que se cristalizó en la nube a partir del agua ori
ginalmente evaporada del océano. El copo de nieve representa sólo 
un fragmento infinitesimal en la masa de agua del océano y tiene 
una forma y estructura individual muy concreta. La sorprendente 
diversidad de formas que pueden adoptar los copos de nieve ilus
tra muy bien la riqueza de la creación que caracteriza el mundo fe
noménico. El copo de nieve tiene muy poca similitud con la fuen
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te y, para poder reunirse de nuevo con ella, tiene que sufrir cambios 
fundamentales en su estructura y perder su identidad.

Podríamos avanzar un paso y pensar en un bloque de hielo. 
En él, el agua está tan radicalmente transmutada y es tan diferen
te de su forma original que no podríamos ser capaces de recono
cer su identidad con el agua si no tuviéramos el conocimiento 
intelectual del proceso de congelación y de sus efectos. En agu
do contraste con el agua, el hielo es denso, sólido, duro y rígido. 
Al igual que el copo de nieve, para volver a su condición acuáti
ca original tiene que sufrir una completa destrucción y perder lo 
que parecen ser sus características esenciales.

Imágenes similares que comparan los diversos aspectos de la 
creación con el agua pueden encontrarse en los textos místicos de 
todos los tiempos. Así es como Rumí describe lo Divino y sus 
obras: «Ese es el océano de Unidad, en el que no hay pareja ni 
consorte. Sus perlas y peces no son otros que sus olas [...] el es
píritu es verdaderamente y siempre uno, pero sus manifestacio
nes en diferentes planos de creación son diferentes. Lo mismo 
exactamente que el cielo, el agua y el vapor no son tres cosas sino 
únicamente tres formas de la misma cosa, el Espíritu es uno, pero 
sus formas son múltiples. En los reinos más trascendentes mora 
como un ente extremadamente delicado y sutil, pero a medida 
que descendemos hacia las regiones menos sutiles, este Espíritu 
también adopta formas menos sutiles».

En la situación extrema, la fuente no sólo se pierde y es olvi
dada sino que se niega su existencia. Podría ser difícil encontrar 
una imagen que se ajuste a esta fase de creación y que pueda re
lacionarse con la circulación del agua en la naturaleza. El mejor 
ejemplo a este respecto es el ateo. Así es como una de las perso
nas con las que he trabajado veía el dilema del ateo en un estado 
holotrópico de conciencia:

Un ateo encarna la última expresión del humor cósmico. Es 
una unidad separada de la conciencia divina que ha dedicado su 
existencia temporal a una batalla tragicómica en pos de una ta
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rea imposible. Insiste y está decidido a probar que el universo y 
él mismo sólo son conjuntos accidentales de materia y que el 
creador no existe. Un ateo ha olvidado completamente que po
see un origen divino, no cree en la existencia de Dios e incluso 
puede atacar apasionada y violentamente a todos los creyentes. 
Sri Aurobindo describió al ateo como «Dios jugando al escondi
te consigo mismo».

Además de las imágenes utilizadas aquí, todo el ciclo de cir
culación del agua en la naturaleza se utiliza a menudo en su tota
lidad para ilustrar el carácter del proceso cósmico. Según el tiem
po que haga, el océano ofrece un hermoso y complejo juego de 
olas que constituye todo un mundo por derecho propio. El agua 
del océano se evapora y se convierte en nubes que, a su vez, po
seen su propia y rica dinámica externa e interna. El agua de las 
nubes se precipita y regresa a la tierra en forma de lluvia, grani
zo o nieve. Éste es el principio del camino de la reunión. La nie
ve o el granizo se funden, las gotas de agua se unen en charcos y 
éstos forman hilos de agua, arroyos y grandes ríos. Después de 
múltiples confluencias, esta masa de agua alcanza el océano y se 
reúne con su fuente original.

El macrocosmos y el microcosmos: 
Como es arriba así es abajo

Otra esfera de la vida cotidiana que proporciona imágenes úti
les que ilustran el proceso creador es la biología, en especial la 
relación que existe entre las células, los tejidos, los órganos y el 
organismo como un todo, por una parte, y los organismos, las es
pecies y los ecosistemas, por otra. Esta situación puede utilizarse 
para demostrar cómo, en los procesos creadores, las diversas uni
dades de conciencia son entes individuales y autónomos por de
recho propio, al mismo tiempo que partes de totalidades más am
plias y, en última instancia, de todo el tejido cósmico.
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Las células son estructuralmente entidades separadas, pero fun
cionalmente son elementos constitutivos de los tejidos y de los ór
ganos. A su vez, los tejidos y los órganos son formas individuales 
de órdenes progresivamente superiores, pero también tienen roles 
significativos como partes de todo el organismo. En un cierto sen
tido el huevo fertilizado contiene todo el organismo, y el desarro
llo embriológico es un despliegue de su potencial interno. Igual
mente la encina podría verse como una bellota que ha desplegado 
su potencial.

También podríamos seguir este proceso en la dirección opuesta 
y profundizar en el microcosmos. Las células contienen orgánulos 
que están hechos de moléculas y éstas están compuestas de áto
mos. Los átomos pueden dividirse en partículas subatómicas y és
tas, a su vez, en quarks, que se consideran habitualmente los ele
mentos más pequeños de la materia. En ninguno de los ejemplos 
citados pueden entenderse las partes como entidades separadas e 
independientes del sistema que constituyen. Sólo tienen sentido en 
el contexto de totalidades más amplias y, en definitiva, como par
tes de la totalidad de la creación.

El cuerpo humano se desarrolla a partir de una única fuente indi- 
ferenciada, el óvulo fertilizado, mediante una compleja secuencia de 
divisiones que tienen como consecuencia la producción de un gran 
número y una variedad altamente especializada y diversificada de cé
lulas. En su forma final existe una disposición jerárquica en la que 
cada parte también es un todo integrado. Un sistema complejo de re
gulaciones neurológicas y bioquímicas, que trascienden los límites 
anatómicos en todos los niveles, asegura la unidad funcional de las 
partes constitutivas. Además, cada célula alberga una serie de cromo
somas que contienen información genética sobre todo el organismo. 
La ingeniería genética, ciencia que todavía se halla en sus primeras 
fases, ya ha sido capaz de crear un clon a partir del núcleo de una sola 
célula, es decir, una réplica exacta del onanismo original. La infor
mación de todo el cuerpo se halla, por tanto, contenida en cada una de 
sus partes de un modo que hace muy apropiada la comparación con 
el proceso creador cósmico, tal como se ha descrito anteriormente.
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En la visión del mundo de la ciencia tántrica, la relación entre 
el cosmos y el organismo humano no se ve como una simple me
táfora o una ayuda conceptual. Los antiguos textos tántricos su
gieren que el cuerpo humano es literalmente un microcosmos 
que refleja y contiene el macrocosmos entero. Si uno pudiera ex
plorar totalmente su propio cuerpo y su propia psique, ello le 
aportaría el conocimiento de todos los mundos fenoménicos 
(Mookerjee y Khanna 1977). Esto se representa gráficamente en 
el Yantra Purushakára, la imagen de la Persona Cósmica. En esta 
figura, el mundo material en el que vivimos se sitúa en la zona 
del vientre, la parte superior del cuerpo y la cabeza contienen los 
diferentes reinos celestiales y el resto del vientre y las piernas al
bergan los mundos subterráneos.

Buda describió la relación entre el cuerpo y el mundo con es
tas palabras: «en verdad os digo que en el interior de este cuerpo 
insondable se halla el mundo, su amanecer y su ocaso». En la cá- 
bala, los diez sefirot, principios arquetípicos que representan di
versas etapas de la emanación divina, se ven como el cuerpo di
vino de Adán Kadmón con cabeza, brazos, piernas y órganos 
sexuales. El cuerpo humano es una réplica en miniatura de esta 
forma primordial. Conceptos similares pueden encontrarse tam
bién en el gnosticismo, la tradición hermética y en otros sistemas 
esotéricos.

Esta profunda conexión entre el organismo individual humano 
y el cosmos sugerida por diversas tradiciones esotéricas ha sido ex
presada en los famosos principios: «como es arriba así es abajo» o 
«como es fuera así es dentro». Las observaciones procedentes de 
las investigaciones modernas sobre la conciencia han arrojado una 
nueva luz sobre este antiguo concepto místico, que parece casi ab
surdo desde el punto de vista de la ciencia materialista. La psicolo
gía transpersonal ha descubierto que en los estados holotrópicos es 
posible identificarse vivencialmente con casi cualquier aspecto de 
la realidad física, el pasado y el presente, así como con diversos as
pectos de otras dimensiones de la existencia. También ha confir
mado que el cosmos entero es una forma misteriosa y codificada
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Figura 2. Yantra Purushakára o Yantra del Hombre Cósmico, una gran visión 
macro y microcósmica del universo. Esta pintura tántrica del siglo xm proce
dente de Rajastán, India, representa al ser humano que ha realizado su inmenso 
potencial y se ha convertido en el universo entero. Los siete planos ascendentes 
(lokas) representan experiencias de reinos celestiales, el plano central las expe
riencias del plano terrenal (bhurloka) y los planos descendentes los estados sub
normales de conciencia.

Fuente: Philip Rawson, Tantra: el culto indio del éxtasis (serie Arte e Imagina
ción), lámina 20, publicada por Thames and Hudson Ltd., reproducida con la 
autorización de la Colección Ajit Lookerjee. Fotografía de Jeff Teasdale.
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Figura 3. El Hombre Cósmico Hermético. Ilustración procedente de un texto 
hermético del siglo xil de Robert Flud, Utriusque cosmi historia, tal como está 
reproducido en el libro de A. Roob, Alchemie und Mystik, Colonia, 1996, p. 
543, que representa al ser humano como un microcosmos que refleja el macro
cosmos. Los círculos concéntricos, que representan las esferas planetarias, es
tán relacionadas con la estructura física del cuerpo. Las nueve esferas angélicas 
denotan la capacidad de servirse de la razón, el intelecto y la mente pura para 
lograr el estatus de Hombre Cósmico e incluso de Dios.

Fuente: Reproducido con autorización del Departamento de Manuscritos Anti
guos de la Biblioteca central de la Universidad de Mannheim.
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Figura 4. Adán Kadmón, el Hombre Universal primordial de los cabalistas se 
representa aquí sosteniendo el zodíaco y todo el sistema solar. La imagen de 
Adán Kadmón que encarna las diez emanaciones divinas, o sefirot, fue consi
derada por los místicos judíos como el reflejo y representación más perfectos de 
la Divinidad.

Fuente: Reproducido de The Secret Teachings o f All Ages de Manley Hall, a 
quien pertenece el copyright, y con autorización de la Philosophical Research 
Society de Los Ángeles, CA.
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en la psique de cada uno de nosotros, que se vuelve accesible en 
una autoexploración profunda y sistemática.

La exposición de las posiciones jerárquicas del universo tam
bién podría extenderse más allá de los límites de los organismos 
individuales, puesto que cada forma de vida es sólo una parte de 
grupos y sistemas más amplios. Los animales forman colonias, 
bandadas, rebaños y manadas, y pertenecen a familias y especies. 
Los humanos forman parte de una familia, un clan, una tribu, una 
cultura, una nación, un género, una raza, etc., etc. Los organis
mos vivos -plantas, animales y seres humanos- pertenecen a di
versos ecosistemas que se han desarrollado dentro de la biosfera 
de nuestro planeta. En la compleja estructura dinámica del uni
verso, cada parte constituyente es una identidad separada y, al 
mismo tiempo, es miembro de un todo más amplio. Individuali
dad y participación en un contexto más amplio están dialéctica
mente combinadas e integradas.

La parte y  el todo

La nueva relación que la ciencia moderna ha descubierto entre 
el todo y sus partes fue explorada y sistemáticamente descrita por 
el escritor y filósofo británico Arthur Koestler. En su libro Janus, 
titulado con el nombre del dios romano de dos caras, Koestler 
acuñó el término holán para reflejar el hecho de que todo lo que 
existe en el universo es simultáneamente un todo y una parte. La 
raíz de esta palabra, hol, sugiere totalidad e integridad (del griego 
holos = todo) y el sufijo ón, que se utiliza habitualmente en los 
nombres de partículas elementales, denota una parte o un elemen
to constitutivo. Los holones son entidades de dos caras, como 
Jano, en los niveles intermedios de cualquier jerarquía, que pue
den ser descritas como totalidades o como partes, según cómo se 
les mire: desde “abajo” o desde “arriba” (Koestler 1978). El con
cepto de holones ha sido recientemente más desarrollado de una 
forma muy sofisticada y creativa por Ken Wilber (1995).
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Los holones pueden acumularse en aglomerados más am
plios. Las bacterias, por ejemplo, pueden formar un cultivo, o las 
estrellas pueden formar una galaxia. Estos son holones sociales 
compuestos por elementos del mismo orden. Estos holones tam
bién pueden crear holones emergentes de un orden superior. Los 
átomos de hidrógeno y los de oxígeno pueden combinarse en 
moléculas de agua, las macromoléculas pueden formar células y 
las células pueden organizarse en organismos multicelulares. És
tos son ejemplos de holones de un orden progresivamente supe
rior. Lo que es importante desde el punto de vista de nuestra ex
posición es que en los estados holotrópicos todos los holones, 
individuales o sociales, tienen sus estados subjetivos correspon
dientes. Estos estados nos permiten identificarnos vivencialmen- 
te, de una forma auténtica y convincente, con cualquier aspecto 
de la existencia que en nuestra conciencia cotidiana ordinaria 
sentimos como un objeto separado de nosotros.

Así pues, podemos identificarnos conscientemente con áto
mos, moléculas o células concretas del cuerpo, ya sea como enti
dades individuales o como conjuntos. Además de vivirnos como 
otros seres humanos individuales, también podemos atravesar la 
identificación existencial con grupos humanos enteros, como, 
por ejemplo, todas las madres, todos los soldados o todos los 
cristianos del mundo. Podemos tener la visión de un solo lobo o 
de una manada de lobos y observarlos como objetos. Por añadi
dura, también podemos identificarnos vivencialmente con un 
solo lobo, así como experimentar la conciencia de toda una ma
nada de lobos e incluso de toda la especie lobuna.

Alguna de las personas que han tenido la experiencia de es
tados holotrópicos nos han informado de haber experimentado 
la conciencia de un ecosistema, de la totalidad de la Vida como 
fenómeno cósmico o de todo nuestro planeta. En los estados 
transpersonales, todos los aspectos de la existencia, tal como se 
manifiestan en diferentes niveles y esferas de la realidad, pue
den quedar potencialmente disponibles a la experiencia cons
ciente. Ésta es una observación muy importante que aporta un
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fuerte apoyo a la comprensión del universo y de la existencia 
como una obra divina de la Conciencia Absoluta.

La siguiente descripción es un resumen de la sesión de Kathleen, 
que participó en nuestro programa de formación psicodélica para 
profesionales del Centro de Investigación Psiquiátrica de Maryland. 
Es un ejemplo de experiencia transpersonal que abarca toda la vida 
y refleja su lucha por la supervivencia. Tuvo como resultado final un 
profundo sentimiento de compasión por todos los seres vivos y un 
aumento espectacular de su conciencia ecológica.

Parecía haber conectado de una forma muy profunda con la 
vida de la Tierra. Al principio atravesé una serie de identifica
ciones con animales de diversas especies, pero después la expe
riencia se fue haciendo cada vez más amplia. Mi identidad se ex
pandió no sólo horizontalmente en el espacio para incluir todas 
las formas vivas, sino también verticalmente, en el tiempo. Me 
convertí en el árbol evolutivo de Darwin con todas sus ramifica
ciones. Por increíble que esto pueda parecer, ¡me viví a mí mis
ma com o la totalidad de la vida!

Sentí la cualidad cósm ica de las energías y experiencias im
plicadas en el mundo de las formas vivas, la curiosidad sin fin y 
la experimentación que caracterizan la vida, así com o el impul
so de autoexpresión y autopreservación que actúa en muchos ni
veles diferentes. Tomé conciencia de lo que estábamos haciendo 
a la vida y a la Tierra desde que desarrollamos la tecnología. Y 
puesto que la tecnología es también un producto de la vida, la 
cuestión crucial a la que tenía que enfrentarme era si la vida de 
este planeta podría sobrevivir.

¿Es la vida un fenómeno viable y constructivo, o un produc
to maligno de la superficie de la Tierra, que contiene algún de
fecto fatal en su programa que le condena a la autodestrucción? 
¿Es posible que ocurriera algún error básico cuando, al princi
pio, se estableció el proyecto de la evolución de las formas or
gánicas? ¿Pueden los creadores de universos cometer los errores 
que cometen los humanos? En aquel momento me parecía una
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idea plausible, aunque terrorífica; algo que nunca había conside
rado antes.

Kathleen se debatió algún tiempo con la cuestión de si era po
sible que el principio creador pudiera haber cometido un error 
fundamental al iniciar la creación y que no controlara plenamen
te el proceso. Llegó a la conclusión de que esto era probable
mente así y de que lo Divino podría necesitar ayuda de los hu
manos para preservar su creación. Habiendo optado por lo que yo 
he descrito previamente como teoría del “caleidoscopio” o “jue
go de ajedrez” de la creación, Kathleen decidió convertirse en 
colaboradora activa de lo Divino en la batalla por la conservación 
de la vida. He aquí el resto de su sesión:

Al identificarme con la vida, experimenté y exploré todo un 
espectro de fuerzas destructivas que operan en la naturaleza y en 
los seres humanos, y vi sus extensiones y proyecciones peligro
sas en la tecnología moderna amenazando con hacer la Tierra in
habitable. En este contexto me convertí en las innumerables víc
timas de la máquina militar de las guerras modernas, en los 
prisioneros de los campos de concentración muriendo en cáma
ras de gas, en los peces envenenados en ríos contaminados, en 
las plantas eliminadas por herbicidas y en los insectos rociados 
con productos químicos.

Todo esto alternaba con experiencias pasajeras de bebés son
rientes, niños adorables que jugaban en la arena, animales recién 
nacidos y pájaros que salían del cascarón en nidos cuidadosa
mente construidos; en sabios delfines y ballenas que cruzaban 
las aguas cristalinas del océano y en imágenes de hermosos pra
dos y bosques. Sentí una profunda empatia con la vida, una fuer
te conciencia ecológica y una determinación real de unirme a las 
fuerzas que afirman la vida en este planeta.

Ideas similares al concepto del holón de Koestler fueron ex
presadas en el siglo xvm en el trabajo del filósofo y matemático
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Gottfried Wilhem von Leibniz. En su Monadología, Leibniz 
(1951) describió el universo como algo compuesto por unidades 
elementales llamadas mónadas. Estas mónadas tienen muchas 
características de las jtvas jainistas. Lo mismo que en la visión 
del mundo jainista, en la filosofía del Leibniz todo el conoci
miento del universo entero puede deducirse de la información 
contenida en cada una de las mónadas.

Es interesante el hecho de que Leibniz originase la técnica 
matemática que sirvió para el desarrollo de la holografía óptica, 
un nuevo campo que proporcionó por primera vez una base cien
tífica sólida al conflicto de la interpenetración mutua. Los holo- 
gramas ópticos demuestran muy claramente las relaciones para
dójicas que pueden existir entre las partes y el todo, incluyendo 
la posibilidad de recuperar la información del todo a partir de 
cada una de sus partes. Es posible que al crear los mundos feno
ménicos, la Conciencia Absoluta esté utilizando los mismos prin
cipios que encuentran su expresión material en la holografía óp
tica. En cualquier caso, el modelo holográfico es el mejor marco 
conceptual de que disponemos hasta la fecha para explicar el 
mundo de los fenómenos transpersonales.

La creación y el mundo del arte

En los estados holotrópicos podemos darnos cuenta de que la 
existencia, la vida humana y el mundo que nos rodea constituyen 
una aventura fantástica de la conciencia, un drama cósmico sor
prendentemente complejo e intrincado. Esto guarda un paralelis
mo con los conceptos que se encuentran en los antiguos textos 
hindúes. Las escrituras hindúes se refieren a la obra divina del 
universo como lila y sugieren que la realidad material tal como la 
percibimos en nuestra vida cotidiana es un producto de una ilu
sión cósmica fundamental llamada maya. El teatro, el cine y la 
televisión son representaciones ilusorias de la realidad artificial
mente creadas. Por esta razón, estos medios y diversos aspectos
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de las actividades artísticas relacionadas con ellos constituyen 
otra fuente reiterada de imágenes metafóricas que las personas 
que han experimentado estados holotrópicos utilizan para descri
bir el proceso de la creación. La situación del actor es muy para
lela al rol que cada uno de nosotros desempeñamos en el drama 
cósmico. Mientras están en el escenario representando un papel, 
los buenos actores pueden en gran medida perder contacto con su 
identidad real y convertirse en los personajes que representan. En 
la noche de la representación, casi pueden creer que son Otelo, 
Juana de Arco, Ofelia o Cyrano de Bergerac. Pero la conciencia 
de su identidad real sigue estando disponible y es recuperada des
pués de que cae el telón y se apagan los ecos de los aplausos del 
público. En menor medida, en los espectadores que contemplan 
una buena película o una obra de teatro bien representada puede 
producirse un proceso similar de identificación con los persona
jes del drama y una pérdida temporal de su propia identidad. El 
actor o la actriz poseen su personalidad básica cotidiana a la que 
pueden volver cuando termina la obra. Las personas que han ex
perimentado estados holotrópicos sugieren frecuentemente que 
algo similar sucede en los ciclos de renacimientos. Al principio 
de cada vida asumimos una personalidad y un rol diferentes, y en 
el momento de morir volvemos a nuestra identidad esencial antes 
de volver a renacer.

Particularmente interesante desde su punto de vista es la si
tuación del autor, porque puede utilizarse para ilustrar la comple
jidad de nuestra naturaleza y el problema del determinismo fren
te al libre albedrío. Puesto que todas las fronteras del universo 
son en última instancia arbitrarias, no poseemos una identidad 
fija; cada uno de nosotros somos el creador y también la crea
ción. El grado de libertad que tenemos cambia espectacularmen
te según el aspecto de la creación y el nivel de los procesos crea
dores con los que nos identifiquemos. Es ésta una situación 
similar a la del autor de una obra de teatro o la del guionista de 
una película. Todos los personajes de una obra tienen su origen 
en la imaginación del autor y, por tanto, son inicialmente dife
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rentes aspectos de una sola mente creadora. Con el objeto de que 
la obra pueda representarse de una forma realista y efectiva, los 
protagonistas tienen que ser representados como personas sepa
radas.

Esto ofrece al autor una oportunidad de tener una identidad 
ambigua en relación con la obra y sus personajes. Mientras escri
be, el autor o la autora tiene una gran libertad para crear y mode
lar los personajes, así como para determinar el curso de los acon
tecim ientos. No obstante, el mismo autor puede decidir 
convertirse en uno de los actores de su obra. William Shakespea
re, por ejemplo, podría decidir representar el papel de Hamlet o 
Richard Wagner cantar la parte correspondiente a Tannhauser. En 
estos casos estarían limitados y determinados en gran medida por 
los mismos guiones que, en otro contexto y a otro nivel, crearon 
con más o menos libertad. De un modo similar, cada uno de no
sotros aparece en la obra divina en un papel dual de creador y ac
tor. Una actuación plena y realista de nuestro papel en la obra 
cósmica requiere la suspensión de nuestra verdadera identidad. 
Tenemos que olvidar nuestra autoría y seguir el guión.

El problema de la ambigüedad de nuestra identidad y de nues
tro rol en el drama cósmico exige unas palabras de advertencia. 
En las últimas décadas, este tema ha sido a menudo mal enten
dido y mal expresado en el movimiento de la Nueva Era y en la 
espiritualidad popular. En los estados holotrópicos es posible co
nectar con un nivel de conciencia en el que parece muy plausible 
que realmente hayamos escogido a nuestros padres y las circuns
tancias de nuestro nacimiento. También podemos experimentar 
un estado de conciencia en el que parece obvio que somos en 
esencia seres espirituales y que, como tales, hemos tomado la li
bre decisión de renacer y participar en el drama cósmico. Igual
mente podemos tener la experiencia muy intensa de identifica
ción con el principio creador o Dios. Todas estas experiencias 
pueden parecer muy reales y convincentes.

Sin embargo, sería un grave error extraer de dichas compren
siones internas cualquier conclusión en lo que se refiere a nues
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tra identidad ordinaria o a nuestro yo encarnado. De esta forma 
es claro que nosotros no tomamos ninguna de las decisiones alu
didas. Si se aplican al ego corporal, afirmaciones como «tú eres 
Dios y has creado tu universo» confunden y son engañosas. Re
cuerdo un seminario en el Instituto Esalen de Big Sur, California, 
en el que quien lo dirigía impuso de forma autoritaria esta afir
mación a los participantes. Una de las mujeres del grupo quedó 
gravemente trastornada, por ser madre de un hijo discapacitado. 
La afirmación del responsable del taller implicaba que ella había 
escogido el estado de salud de su hijo y había creado voluntaria
mente aquel problema. Esto habría significado que ella, tal como 
se identificada a sí misma con su vida cotidiana, era plenamente 
responsable de la desgracia de su hijo. Situaciones de este tipo 
implican una seria confusión de niveles y una utilización inco
rrecta de la lógica, cuya expresión técnica es “error de transcrip
ción lógica”.

Los seres y ámbitos arquetípicos

Ahora podemos volver a la dinámica del proceso creador cós
mico tal como se revela en los estados holotrópicos de concien
cia. Ya he descrito y expuesto frecuentes comprensiones pene
trantes que sugieren que la Mente Universal crea realidades 
virtuales a través de una combinación compleja de divisiones 
múltiples, disociaciones cósmicas y olvido. La Conciencia Abso
luta se proyecta en innumerables seres individuales que se viven 
a sí mismos como separados entre sí y también alienados de su 
origen. En una interacción dinámica constante y recíproca, gene
ran mundos de experiencia inmensamente ricos. La esfera mate
rial en la que vivimos y que nos es íntimamente familiar parece 
ser sólo uno de estos mundos, la avanzadilla más lejana de esta 
actividad creadora. De especial interés es un ámbito que se halla 
entre nuestra realidad cotidiana y la Conciencia Absoluta e indi- 
ferenciada. Es un ámbito mitológico que ha sido extensamente
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estudiado y descrito por C. G. Jung y sus seguidores. A diferen
cia de la realidad material, no es accesible a la percepción senso
rial ordinaria y sólo puede experimentarse directamente en esta
dos holotrópicos de conciencia. Jung se refirió a él como el 
dominio arquetípico del inconsciente colectivo. Los seres que 
habitan estos ámbitos parecen estar dotados de una energía ex
traordinaria y poseen un aura que tiene un carácter sagrado o nu- 
minoso. Por esta razón, habitualmente se perciben y describen 
como dioses.

Los acontecimientos que se producen en esta esfera mítica se 
desarrollan en un espacio y tiempo que no son idénticos a la ex
periencia que tenemos de estas dimensiones en el nivel material. 
Las secuencias arquetípicas carecen de la integridad geográfica e 
histórica características de los sucesos de la realidad material. A 
diferencia de los acontecimientos de nuestro mundo, a los que se 
puede asignar coordenadas concretas espaciales y temporales, las 
secuencias míticas no pueden situarse en un entramado coheren
te de espacio o tiempo. Mientras que es fácil localizar geográfi
camente Londres o asignar una fecha histórica concreta a la re
volución francesa, es imposible hacer lo mismo con el cielo de 
Shiva o la batalla entre los dioses del Olimpo griego y los titanes. 
Las historias inspiradas por el dominio mítico habitualmente em
piezan «Érase una vez, en un país muy lejano», para desanimar a 
quienes las escuchan del intento de situarlas geográfica o históri
camente en el mundo conocido de la realidad cotidiana.

Sin embargo, la ausencia de coordenadas fijas espaciales y 
temporales no hace que el mundo arquetípico sea ontológicamen- 
te menos real. Los encuentros con seres mitológicos y las visitas a 
paisajes míticos, tal como se viven en los estados holotrópicos, 
pueden ser en muchos aspectos acontecimientos tan reales como 
los de nuestra vida cotidiana o incluso más. El dominio arquetípi
co no es un producto de la fantasía y de la imaginación humanas. 
Posee una existencia independiente por sí misma y un alto grado 
de autonomía. Al mismo tiempo, su dinámica parece estar íntima
mente conectada con la realidad material y la vida humana.
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Los arquetipos pertenecen claramente a un orden superior res
pecto a los acontecimientos del mundo material y rigen, forman e 
informan lo que sucede en nuestra realidad cotidiana. Las com
prensiones profundas procedentes de los estados holotrópicos de 
conciencia concernientes a estas conexiones son similares a las 
ideas que se han expresado en diversos libros escritos por los auto
res inspirados por la psicología jungiana. Estos escritores han mos
trado que nuestra personalidad, nuestro comportamiento y nuestro 
destino pueden entenderse aplicando los principios divinos arque- 
típicos que operan en nuestra conciencia o a través de ella (Bolen 
1964, 1989), y también que en nuestros dramas humanos cotidia
nos damos vida a diversos temas mitológicos (Campbell 1972).

La siguiente experiencia de Helen, una antropóloga de 42 
años, ilustra la forma en que se experimenta el mundo arquetípi- 
co en los estados holotrópicos de conciencia y las comprensiones 
penetrantes que puede proporcionar.

La secuencia que siguió fue de tal grandiosidad y magnificen
cia que todavía siento una profunda sensación de sobrecogimiento 
sólo con pensar en ello. Fue una visión de un mundo que poseía al
gunas características en común con nuestra realidad cotidiana, 
aunque la cantidad de energía de que estaba dotado y la amplitud 
con que existía estaban más allá de todo lo que previamente hubie
ra imaginado. Vi figuras antropomórficas famosas, hombres y mu
jeres, vestidos con espléndidos ropajes e irradiando un inmenso 
poder. Parecían las antiguas descripciones griegas del monte Olim
po, en el que los dioses festejaban con néctar y ambrosía. Sin em
bargo, esta experiencia sobrepasó de lejos cualquier cosa que yo 
hubiera podido asociar anteriormente con esta imagen.

Estos seres suprahumanos estaban implicados en lo que pare
cía una interacción social, pero su intercambio parecía ser de una 
enorme relevancia. Sentía que lo que estaba sucediendo allí esta
ba íntimamente conectado con nuestra realidad cotidiana y que es
taba determinando los acontecimientos del mundo material. Re
cuerdo un detalle particularmente impresionante que puede servir
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para ilustrar esta conexión y sus dimensiones. En un determinado 
momento vi, en el dedo de uno de aquellos seres divinos un anillo 
espléndido con una piedra que parecía ser una versión cósmica de 
un diamante. El reflejo de una de sus caras me impactó como un 
fulgor cegador de luz y me di cuenta de que se proyectaba a nues
tro mundo como la explosión de una bomba atómica.

Posteriormente y en relación con esta experiencia me vino a 
la mente una película que había visto hacía tiempo. Creo que se 
llamaba El vellocino de oro* y representaba las aventuras de Ja- 
són y los argonautas. La acción de esa película se desarrollaba a 
dos niveles. Uno de ellos describía el reino de los dioses del 
Olimpo, sus relaciones, aventuras amorosas, conflictos, luchas y 
alianzas. Cada uno de los dioses y diosas poseían su propia esfe
ra de influencia en el cosm os. Los protagonistas de la historia 
eran favoritos de algunos dioses y blanco de la cólera de otros. 
Las em ociones de los dioses se manifestaban en un plano terre
nal com o la dinámica de los elementos de la naturaleza, cambios 
repentinos de fortuna o encuentros humanos significativos.

A la vista de esta experiencia y de las comprensiones pro
fundas asociadas con ella, me sentí arrepentida del orgullo cien
tífico con el que yo solía desechar las cosmologías de las “cultu
ras primitivas” como superstición y pensamiento mágico. Caí en 
la cuenta de que esto reflejaba la ingenuidad de nuestra sociedad 
sobre los estados no ordinarios de conciencia. Para mí era muy 
claro que una vez que sometemos las observaciones de estos es
tados a un estudio serio, nuestra visión materialista del mundo 
tiene que ser revisada drásticamente. Podríamos no utilizar los 
términos “dioses” y “dem onios”, como hacen en las culturas 
“primitivas”, y sustituirlos por términos más respetables como 
“figuras arquetípicas”. Sin embargo, una vez que nos hemos fa
miliarizado con la dimensión arquetípica, no som os capaces de 
ignorar ni de negar su existencia y su importancia en el orden 
universal de las cosas.

* En España, Duelo de titanes (N. del T.).
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Aunque este relato describe una visión de regiones arquetípi- 
cas celestiales, otras personas han tenido la experiencia de visitas 
a esferas habitadas por diversas criaturas de la oscuridad, tal 
como las conocemos por las descripciones mitológicas de infier
nos o mundos subterráneos de diferentes culturas. El siguiente 
pasaje de una descripción escrita por Arnold, maestro de 40 años, 
es un ejemplo de este tipo de experiencia.

La siguiente secuencia me llevó a un mundo de túneles sub
terráneos y a lo que parecían ser los sistemas de alcantarillado de 
las grandes metrópolis del mundo -N ueva York, París, Londres, 
Tokio-... Era como si me estuviera familiarizando íntimamente 
con la infraestructura de estas ciudades, con partes y aspectos 
que son indispensables para su existencia. Para mi sorpresa, me 
di cuenta de que allí existía todo un mundo, oculto a la vista de 
la mayoría de las personas y generalmente no apreciado en ab
soluto. Yo me sumergía cada vez más profundamente en un sis
tema de oscuros laberintos hasta que caí en la cuenta de que el 
ámbito en el que estaba entrando ya no pertenecía al mundo de 
nuestra realidad cotidiana.

Aunque sin duda parecían las entrañas más profundas de la 
tierra, se trataba en realidad de un reino m itológico habitado por 
extrañas criaturas arquetípicas. Me parecía que estaba viendo la 
infraestructura del cosm os, que es algo esencial para que éste 
exista y para que funcione adecuadamente. Al igual que el mun
do subterráneo de las ciudades, estaba oculto y no era apreciado. 
Estaba habitado por seres gigantescos y monstruosos de formas 
fantásticas. Éstos estaban dotados de energías titánicas que hací
an pensar en movimientos tectónicos, terremotos y explosiones 
volcánicas.

No podía remediar el sentir un gran aprecio por estas criatu
ras hogareñas que vivían su vida en la oscuridad y pacientemen
te llevaban a cabo la labor ingrata de hacer funcionar la máqui
na del universo. Era evidente que ellas acogían mi visita y 
respondían con gran alegría a mis cumplidos gestuales. Parecía
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que estaban habituadas a ser temidas y rechazadas, y mostraban 
un ansia de amor y aceptación casi infantil.

Como indican estas experiencias, existen diversas dimensio
nes de la realidad que no forman parte del mundo fenoménico de 
nuestra vida cotidiana. Parecen constituir diversas clases y nive
les de realidad vivencial, diferentes “canales cósmicos”, por uti
lizar una analogía con el mundo de la electrónica moderna. Ha
bitualmente tomamos el mundo material con todas sus maravillas 
y complejidades como algo dado, y rechazamos la posibilidad de 
que puedan existir otras esferas de realidad. Sin embargo, si pen
samos en ellas, el misterio puro de la existencia -e l hecho de que 
cualquier cosa exista totalmente y de que sea posible tener la ex
periencia de mundos de cualquier clase- es tan maravilloso y 
abrumador que vuelve trivial la cuestión de cuál es su naturaleza 
y su contenido concreto.

Desde una perspectiva más amplia, la experiencia de una her
mosa puesta de sol en el océano Pacífico, la visión del Gran Ca
ñón o el panorama del centro comercial de Manhattan no son 
menos milagrosos que el cielo de Shiva o el inframundo de los 
egipcios. Si aceptamos la existencia de un principio supremo que 
tiene a su disposición la tecnología de la conciencia y que es ca
paz de generar experiencias, el hecho de que podamos crear rea
lidades con muchas características diferentes no presenta ningún 
problema mayor. Sería comparable a la tarea de un equipo cine
matográfico o televisivo para servirse de la tecnología actual y 
producir películas o programas con temas mitológicos, en lugar 
de historias de la vida cotidiana.

La obra misteriosa del universo

Puesto que los filósofos hindúes se refieren al proceso cósmi
co como lila, u obra divina, parece apropiado ilustrar las com
prensiones profundas holotrópicas de la naturaleza de la realidad
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utilizando la analogía de una película, que es una versión tecno
lógica moderna del espectáculo de magia. La intención de los 
productores de películas es crear una buena imitación, una ver
sión imaginaria de la realidad material. Para ello se sirven de to
dos los medios disponibles necesarios para alcanzar su objetivo. 
Habitualmente es muy fácil para los espectadores imaginar que 
las escenas que se desarrollan en la pantalla representan aconte
cimientos reales en el mundo material. En algunos casos, el im
pacto de una película en algunos espectadores puede ser tan fuer
te que éstos respondan emocional mente a la misma como si fuera 
real. Esto sucede a pesar del hecho de que saben intelectualmen
te que lo que están viendo no es sino un juego de ondas electro
magnéticas de diferentes frecuencias dentro de un solo campo 
unificado de luz.

En los estados holotrópicos de conciencia podemos descubrir 
para nuestra sorpresa que este mismo principio puede aplicarse a 
nuestra experiencia de la realidad de cada día. Lo que nos parece 
un mundo de objetos sólidos es un juego de vibraciones esen
cialmente vacío. Naturalmente, nuestra experiencia del mundo es 
más plena y rica que la de una película, puesto que incluye algu
nas dimensiones que la tecnología cinematográfica actual es in
capaz de transmitir, como las cualidades táctiles, olfativas y gus
tativas. En su famosa novela de ciencia ficción Un mundo feliz, 
Aldous Huxley describe una futura forma de entretenimiento en 
la que se supera esta dificultad, puesto que las experiencias de los 
espectadores no se hallan limitadas en la novela a las esferas óp
tica y acústica, sino que incluye estas otras cualidades de los sen
tidos. Los investigadores contemporáneos en el campo de la rea
lidad virtual ya están experimentando con guantes especialmente 
diseñados que enriquecen la experiencia de los mundos visuales 
y acústicos electrónicamente creados, añadiéndoles la dimensión 
táctil.

Ya he descrito la experiencia de lo “divino inmanente” en el 
que el mundo material se percibe como una obra dinámica de 
energía creativa cósmica. Esta experiencia también revela la uni
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dad indivisa que subyace al mundo de la separación. Muestra que 
lo que encontramos en la vida cotidiana no son individuos dife
renciados ni objetos sólidos, sino aspectos integrantes de un cam
po unificado de energía. Por absurda que pueda parecer a un rea
lista ingenuo, esta conclusión concuerda plenamente con los 
descubrimientos de la física moderna. Éstos demuestran que lo 
que habitualmente percibimos como materia sólida es esencial
mente vacío. La ciencia del siglo xx ha proporcionado así bases 
para la desconcertante afirmación de los sabios hindúes de que 
nuestra percepción del mundo formada por objetos materiales 
densos es una ilusión (máyá).

Desarrollemos ahora un poco más la analogía entre la filma
ción de una película y la creación de la realidad material. Obser
vando simplemente la película, no podemos entender completa
mente los procesos que implica, puesto que algunas respuestas 
importantes sobre lo que nos está sucediendo no pueden encon
trarse en la pantalla. Lo que vemos en las películas no tiene una 
existencia y sentido independientes por sí mismos. La película es 
el producto de un proceso muy complejo y sus fases esenciales 
no están incluidas en nuestra experiencia inmediata de observa
ción. Para entender realmente los acontecimientos que estamos 
presenciando, tendríamos que sustituir la experiencia ingenua de 
contemplar la película por un análisis sistemático y profundo del 
proceso que la crea.

En primer lugar, tendríamos que desplazar nuestra atención 
de la pantalla, giramos y descubrir el artilugio responsable de las 
ilusiones que estamos percibiendo. Detectaríamos que su compo
nente esencial es una potente fuente de luz que proyecta las imá
genes en la pantalla. Tras una inspección más atenta, también en
contraríamos el carrete de celuloide que determina las formas y 
colores que estamos viendo. Esta situación es asombrosamente 
similar al famoso símil de la cueva que Platón utilizó en el diálo
go de La república para describir la naturaleza ilusoria del mun
do material.

En este diálogo, Platón (1961 b) compara la condición huma
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na a una situación en la que un grupo de personas está encerrado 
en una caverna. Están firmemente encadenados al suelo de forma 
que sólo pueden mirar frente a ellos y hacia arriba. Detrás de es
tos prisioneros hay un fuego resplandeciente y un pequeño muro 
sobre el que unos titiriteros exhiben figuras humanas y de anima
les así como otros objetos. Los prisioneros están absortos con
templando las sombras en la pared que es el único aspecto de 
toda la situación que pueden percibir realmente. Fascinados por 
el espectáculo, son completamente inconscientes de la verdadera 
naturaleza de esta situación.

En el símil de Platón, los objetos de nuestro mundo material 
conocido se comparan a las sombras formadas en la pared de la 
cueva por un fuego, mientras que la verdadera naturaleza de la 
realidad permanece oculta para nosotros. Platón también sugiere 
que los prisioneros de la cueva creen que los ecos de los sonidos 
que emergen detrás de ellos son realmente producidos por las 
sombras. En el ejemplo que hemos puesto de una película podrí
amos igualmente identificar no sólo el origen de las imágenes, 
sino descubrir también el origen de los sonidos, remontándonos 
hasta la cinta magnética que los genera.

Cuando continuamos nuestra exploración, un examen más 
cercano del proceso de la proyección revelará que lo que percibi
mos como movimientos suaves y continuos consiste en realidad 
en secuencias rápidas de imágenes discontinuas y parpadeantes. 
Además, esto guarda paralelismos con las comprensiones pro
fundas procedentes de los estados no ordinarios de conciencia en 
lo que concierne a la naturaleza de la realidad. Repetidamente he 
oído informes a este respecto de personas que han tenido diver
sas formas de experiencias holotrópicas. Las mismas compren
siones profundas pueden encontrarse en las fuentes espirituales 
tradicionales. Por ejemplo, según el budismo tibetano, la realidad 
es radicalmente discontinua. El mundo está constantemente «en
cendiéndose y apagándose a la existencia», disolviéndose y re
creándose de un instante a otro. Del mismo modo, nosotros no 
poseemos una existencia continua del nacimiento a la muerte,
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sino que morimos y renacemos todo el tiempo. Una versión mo
derna y basada científicamente en el mismo concepto aparece en 
la filosofía de Alfred North Whitehead (1929).

El próximo paso para indagar con más profundidad la expe
riencia de la película nos lleva a salir completamente de la sala de 
proyección. Entonces descubrimos que la película empezó como 
una idea en la mente de alguien y que todos los procesos necesa
rios para realizar la película fueron motivados por la intención de 
concretar la historia en la pantalla y transformarla en una expe
riencia vivida y convincente. La realidad descrita en la película 
no posee una existencia independiente por sí misma. No puede 
entenderse plenamente si la sacamos de este contexto más am
plio. La razón esencial de la existencia de la película es la inten
ción de proporcionar un tipo concreto de experiencia. Según las 
comprensiones profundas que se tienen en los estados holotrópi- 
cos, ocurre lo mismo en lo que respecta a nuestra experiencia del 
mundo material.

Una persona ingenua, como un niño o un nativo de una cultu
ra preindustrial que no ha tenido contacto con la tecnología mo
derna, podría confundir una película bien hecha con la realidad. 
En el futuro, las películas holográficas, con sonido holofónico, la 
televisión holográfica y, en especial, la avanzada tecnología de la 
“realidad virtual” harán que esta distinción sea aún más difícil de 
establecer. Sin embargo, ya hoy día, la idea de que nuestro cos
mos pueda ser una “realidad virtual” producida por una inteli
gencia superior no parece tan rocambolesca como podía parecer- 
lo hace cien o incluso cincuenta años.
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5. LAS FORMAS DE REUNIÓN 
CON LA FUENTE CÓSMICA

Ahora estoy regresando... regresando a la Totalidad a la que per
tenezco... ¡Que alegría retornar!... Sí, ahora sé lo que soy, lo que 
he sido desde el principio, lo que siempre seré... una parte del 
Todo, la parte incansable que desea retomar, pero que vive para 
buscar la expresión en el hacer, crear, construir, dar, crecer, dar 
más de lo que toma y, sobre todos los deseos, devolver dones de 
amor al Todo... la paradoja de la unidad total y de la continuidad 
de la parte. Conozco el Todo.... soy el Todo... e incluso como 
parte soy la totalidad.

R o b e r t  M o n r o e , The Ultímate Journey

Cualquiera que se haya alejado de su fuente 
anhela retornar al estado de unión.

RÚMÍ

Involución y  evolución de la conciencia

El proceso de creación tal como fue descrito en el capítulo an
terior desemboca en un espectro inmensamente rico de entidades 
en numerosos y diferentes niveles de la realidad, que abarcan 
desde la Conciencia Absoluta y diferenciada hasta las innumera
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bles unidades individuales que constituyen el mundo de la mate
ria, pasando por los ricos panteones de seres arquetípicos. Este 
proceso de divisiones sucesivas, junto con una creciente separa
ción y alienación, supone sólo la mitad del ciclo cósmico. Las 
comprensiones profundas procedentes de los estados holotrópi- 
cos revelan repetidamente otra parte de este proceso que consis
te en acontecimientos de la conciencia que reflejan un movi
miento en la dirección opuesta: de los mundos de pluralidad y 
separación a la disolución progresiva de los límites y la fusión en 
totalidades más amplias.

En aras de la brevedad, denomino hylotrópica la parte des
cendente del proceso cósmico, que representa la creación (invo
lución de la conciencia); significa “orientado hacia el mundo de 
la materia” (del griego hyle = materia y trepein = que se mueve 
en dirección a algo). De igual modo, al aspecto ascendente del 
proceso cósmico que hace de mediador en el retorno a la unidad 
original no diferenciada (evolución de la conciencia), lo llamo 
holotrópico o “que se mueve en dirección hacia la totalidad”. 
Como ya he mencionado antes, este último término proviene de 
la palabra griega holo, que significa “todo”, y trepein, que, como 
ya hemos dicho, significa “moverse en dirección a algo”.

Estas comprensiones profundas tienen un gran paralelismo 
con las descripciones y exposiciones de estos dos movimientos 
cósmicos descritos en diversos sistemas filosóficos espirituales. 
En Occidente, Plotino (1991), fundador del neoplatonismo, se re
firió a los procesos hylotrópicos como “flujo” y al movimiento 
holotrópico como “reflujo”. Según los neoplatónicos, el cosmos, 
en toda su variedad de gradaciones jerárquicas, es creado por una 
emanación divina del Uno Supremo. Los seres humanos tienen 
un acceso potencial a las más elevadas esferas intelectuales y es
pirituales y pueden elevarse a la conciencia del Alma del Mundo. 
Las ideas de Plotino se convirtieron en uno de los temas domi
nantes de todas las escuelas neoplatónicas, así como de los escri
tos de los místicos cristianos y de los filósofos idealistas alema
nes. Una síntesis contemporánea muy completa de las ideas

100

  www.FreeLibros.me



Las formas de reunión con la fuente cósmica

relativas al Descenso y al Ascenso aparece en la obra de Ken 
Wilber (1995).

En Oriente, conceptos similares encuentran su expresión más 
articulada en los escritos del místico y filósofo hindú Sri Aurobin- 
do (1965). Aurobindo afirmaba que Brahman se manifiesta como 
el mundo de la materia en un proceso que él llamó involución y 
después, progresivamente, inicia un desarrollo de su poder latente 
a lo largo de la evolución. La involución es el proceso de autolimi- 
tación y densificación crecientes por el que la Conciencia-Fuerza 
universal se vela a sí misma por etapas y crea planos de existencia. 
En sus límites extremos, adopta la apariencia del mundo material 
inconsciente. En cada plano están implicados todos los poderes de 
conciencia que pertenecen a los planos superiores, de forma que 
todo el potencial de la Conciencia-Fuerza universal y original está 
implícita y oculta incluso en el Inconsciente.

La evolución es el proceso opuesto, por el que la Conciencia- 
Fuerza emerge de nuevo de la aparente Inconsciencia cósmica y 
manifiesta sus poderes ocultos. Sin embargo, es importante recal
car que para Aurobindo la evolución no es un reverso exacto de la 
involución. No es un proceso gradual de sutilización y rarefacción 
plano por plano que conduciría más adelante a la reabsorción de 
toda la creación en el Uno No Manifestado. Se trata más bien de 
una emergencia gradual de poderes superiores de conciencia en el 
universo material, que conduce a una manifestación cada vez ma
yor de la Conciencia-Fuerza divina dentro de su creación.

Según las visiones internas que se tienen en los estados holo- 
trópicos, el proceso universal ofrece, no sólo un infinito número 
de posibilidades para convertirse en un individuo separado, sino 
también una gama igualmente rica e ingeniosa de oportunidades 
de disolución de las fronteras y de fusión que sirven como fase 
intermedia para el retorno a la fuente. Las experiencias unitivas 
permiten a las unidades individuales de conciencia superar su 
alienación y liberarse del engaño de la falsa creencia en su esta
do de separación. Esta trascendencia de lo que previamente pare
cían ser fronteras absolutas y la fusión progresiva resultante cre-
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an unidades existenciales cada vez más amplias. En su máximo 
alcance, este proceso disuelve todos los límites y conduce a una 
reunión con la Conciencia Absoluta. Las secuencias de fusiones 
que suceden de muchas formas y en múltiples y diferentes nive
les completa todo el patrón cíclico de la danza cósmica.

Variedades de experiencias unitivas

Aunque los procesos unitivos pueden observarse en todas las 
esferas de existencia, son particularmente ricos y complejos en 
los seres humanos. En ellos también pueden estudiarse más di
recta y sistemáticamente en forma de experiencias transpersona
les. Por desgracia, la psiquiatría occidental no establece ninguna 
diferencia entre misticismo y psicosis, y tiende a tratar cualquier 
tipo de experiencia mística como la manifestación de un trastor
no mental. Durante mi vida profesional he encontrado a muchas 
personas a las que se ha etiquetado como pacientes patológicos, 
se les ha prescrito tranquilizantes e incluso una terapia de cho
que, porque habían experimentado la unidad con otras personas, 
la naturaleza, el cosmos y Dios.

Abraham Maslow (1964), el psicólogo estadounidense ya fa
llecido que desempeñó un papel importante en la fundación tan
to de la psicología humanista como de la psicología transperso
nal, entrevistó a centenares de personas que habían vivido 
estados unitivos espontáneos, o “experiencias cumbre”, tal como 
él las llamó. Él fue capaz de mostrar que las experiencias místi
cas no son síntomas de una patología ni pertenecen a los manua
les de psiquiatría. A menudo se producen en personas que no tie
nen problemas emocionales graves y que, si no fuera por dichas 
experiencias, serían consideradas “normales” según los criterios 
psicológicos corrientes. Además, si estas experiencias se produ
cen en un entorno comprensivo y son bien integradas, pueden te
ner consecuencias benéficas como un mejor funcionamiento, una 
mayor creatividad o la “autorrealización”.
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Los desencadenantes más frecuentes de las experiencias uni
tivas son creaciones naturales o humanas de una extraordinaria 
belleza estética. Para algunas personas puede ser la inmensidad 
ile un cielo plagado de estrellas; para otras la majestad de las 
grandes cadenas montañosas o la sobrecogedora calma de los de
siertos. Las personas que visitan maravillas naturales como el 
Gran Cañón, cataratas gigantes o algunas de las famosas grutas 
de estalactitas que hay en el mundo pueden sentirse sobrecogidas 
por su grandeza y tener la experiencia de un arrebato místico. El 
océano, con el poder elemental que se manifiesta en su superficie 
y el noble silencio de su profundidad, suele ser otra fuente de 
“experiencias cumbre”. Igualmente, situaciones como la contem
plación de una hermosa puesta de sol, la magia de la aurora bo
real o un eclipse total de sol pueden desencadenar profundos es
tados unitivos de conciencia. Sin embargo, acontecimientos a 
gran escala como éstos no son siempre necesarios para inspirar la 
conciencia mística. En las circunstancias adecuadas puede ser 
algo tan “ordinario” como el ver una araña tejiendo su tela o un 
colibrí aleteando sobre una flor y chupando su néctar.

El contacto con creaciones artísticas de una gran perfección 
puede tener un efecto muy similar. Los compositores profunda
mente inmersos en el trabajo creativo, al igual que los músicos o 
las personas que forman parte del público en un concierto, pue
den ocasionalmente perder sus límites y fundirse literalmente 
con la música. Pueden tener una sensación de convertirse real
mente en música, en lugar de escucharla. Cuando los grandes 
bailarines y bailarinas están en el escenario, a menudo alcanzan 
estados en los que desaparece toda diferencia entre el que danza 
y la danza. Por su belleza monumental, las catedrales góticas eu
ropeas, las mezquitas musulmanas, el Taj Mahal o los templos 
hindúes o budistas han jugado un papel decisivo en la inducción 
de estados místicos en miles de personas. Las grandes esculturas, 
pinturas y otros objetos de arte de todas las épocas y culturas 
pueden tener un efecto similar en personas sensibles.

Otra área de la vida cotidiana que constituye una fuente fre
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cuente de experiencias unitivas merece una especial mención, 
puesto que la mayoría de nosotros probablemente no la asociarí
amos con la conciencia mística. Muchos atletas prominentes han 
informado de que, en el momento de sus actuaciones cumbre, se 
hallaban en estados que se parecían a raptos místicos. Tendemos 
a atribuir actuaciones estelares en diversas actividades atléticas a 
una combinación de capacidad física especial, perseverancia psi
cológica, disciplina constante y entrenamiento riguroso. La his
toria interna de algunos de los atletas más grandes del mundo re
vela que sus protagonistas a menudo lo ven de una forma muy 
diferente. Ellos atribuyen sus logros extraordinarios a estados es
peciales de conciencia que les proporcionan las capacidades que 
bordean lo milagroso y lo sobrenatural (Murphy y White 1978). 
Un aspecto importante y típico de estos estados es una sensación 
de pérdida de límites individuales y de fusión con diversos as
pectos del entorno. Parece que los raptos místicos desencadena
dos por las actividades deportivas posibilitan trascender los lími
tes de lo que habitualmente consideramos como humanamente 
posible. Personalmente he sido testigo de un ejemplo asombroso 
de este tipo de actuación extraordinaria relacionada con un esta
do unitivo de conciencia. Ocurrió durante un seminario de un 
mes de duración sobre budismo y psicología occidental llevado a 
cabo en el Instituto Esalen en Big Sur, California. Un maestro de 
sable coreano al que habíamos llamado como profesor invitado 
ofreció una demostración especial como parte de nuestro progra
ma. Pidió a uno de sus discípulos que se tumbase en la hierba y 
colocase una servilleta y una gran sandía sobre su vientre desnu
do. Se retiró a unos cuatro metros de distancia y se mantuvo in
móvil durante unos minutos en meditación silenciosa, con la ca
beza cubierta por una bolsa ajustada de terciopelo espeso y 
negro, mientras sostenía en su mano un enorme sable extremada
mente afilado.

De repente, todos los perros de la zona empezaron a aullar y 
el maestro de sable se unió a ellos con un salvaje grito guerrero. 
Como si fuese la rueda de un carro, se lanzó en dirección al dis
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cípulo que estaba tranquilamente acostado en la hierba y con un 
poderoso movimiento de su sable cortó en dos la sandía que es
taba en el vientre del discípulo. Se produjo un ligero corte en la 
servilleta, pero el discípulo no había sido tocado. Asombrados, 
los espectadores preguntaron cómo había sido capaz de realizar 
tan espectacular hazaña. Todo el mundo suponía que de algún 
modo era capaz de recordar y visualizar el entorno, ya que lo ha
bía visto antes de que se le vendasen los ojos. Él sonrió y res
pondió: «no, uno medita y espera hasta que todo es uno: el maes
tro de sable, el sable, la hierba, la sandía y el discípulo; entonces, 
¡todo es sencillo!».

Experiencias de unión mística han sido hermosamente expre
sadas en la literatura mundial. Por ejemplo, en El largo viaje ha
cia la noche, de Eugene O ’Neill, Edmund habla de los raptos 
místicos que experimentaba cuando se conectaba con el océano:

Estaba tendido en el bauprés mirando hacia la popa. Debajo 
de mí salpicaba la espuma y, por encima, se alzaban los mástiles 
con todas sus velas blancas desplegadas a la luz de la luna. La 
belleza del entorno y la cadencia del movimiento me embriaga
ron y por un momento me olvidé de mí; en realidad me olvidé de 
toda mi vida. ¡Había sido liberado! ¡Me disolví en el mar, me 
convertí en las velas blancas y en la espuma voladora, me con
vertí en belleza y balanceo! ¡Me transformé en luz de luna, en 
velero, en el lejano cielo difusamente estrellado! N o tenía pasa
do ni futuro. Sólo había paz, unidad y una alegría incontenibles. 
¡Formaba parte de algo más grande que mi propia vida, la vida 
del Hombre y que la Vida misma! Formaba parte de Dios, por 
decirlo de algún modo.

Y en algunas otras ocasiones de mi vida, cuando estaba na
dando muy lejos o tumbado solo en una playa, he tenido la mis
ma experiencia. Me he convertido en el sol, en la arena caliente, 
en las algas verdes agarradas a la roca y balanceándose al ritmo 
de la marea. Era como la visión de beatitud de un santo, como si 
una mano invisible descorriera el velo de las cosas. Por un se
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gundo puedes ver, y al ver el secreto te conviertes en él. Por un 
segundo ¡todo se colma de sentido!

El potencial unitivo de la muerte, el sexo 
y el nacimiento

Aunque las experiencias unitivas suceden con más probabili
dad en situaciones que tienen una carga emocional positiva, tam
bién pueden producirse en circunstancias muy desfavorables, 
amenazadoras y críticas para la persona. En estos casos, la con
ciencia del ego se agita y sobrepasa, pero no se disuelve ni tras
ciende. Esto sucede en momentos de estrés crónico o muy agudo, 
en momentos de intenso sufrimiento emocional y físico o cuando 
la integridad o la supervivencia del cuerpo se ven seriamente 
amenazadas. Las personas profundamente deprimidas porque es
tán atravesando una gran crisis vital, y que se hallan al borde del 
suicidio, pueden experimentar repentinamente una profunda 
apertura espiritual y trascender su sufrimiento. Otras muchas 
personas descubren los espacios místicos durante experiencias 
cercanas a la muerte, cuando sufren accidentes, heridas, enfer
medades u operaciones peligrosas.

La muerte, un acontecimiento que acaba con nuestra existencia 
individual como seres encarnados, constituye un punto de cone
xión lógico con el ámbito transpersonal. Los acontecimientos que 
conducen a la muerte o relacionados con ella y los que la siguen en 
el tiempo son frecuentemente una fuente de apertura espiritual. El 
sufrimiento de una enfermedad terminal o estar en contacto estre
cho con personas moribundas, sobre todo familiares o amigos ínti
mos, puede activar las propias actitudes sobre la muerte y la im
permanencia, y tener una importancia fundamental para el 
despertar místico. La formación de los monjes en el budismo tibe- 
tano vajrayana exige pasar mucho tiempo con los moribundos. Al
gunas tradiciones tántricas hindúes practican meditaciones en ce
menterios, lugares de cremación o cerca de cadáveres.

106

  www.FreeLibros.me



Las formas de reunión con la fuente cósmica

En la Edad Media, a los monjes cristianos se les pedía que 
imaginasen en sus meditaciones su propia muerte y evocasen to
llas las fases de descomposición de su propio cuerpo hasta la de
sintegración total en polvo. «¡Recuerda la muerte!» «¡Polvo eres 
y en polvo te convertirás!», «¡La muerte es segura, la hora in
cierta!», «¡Así pasa la gloria del mundo!» eran las máximas que 
guiaban esta práctica. Esta era mucho más que una complacencia 
mórbida en la muerte, como podrían pensar algunos occidentales 
hoy día. Las experiencias de encuentro profundo con la muerte 
pueden desencadenar estados místicos. Al aceptar la imperma
nencia y nuestra propia mortalidad en un profundo nivel viven- 
cial, también descubrimos la parte de nosotros que es trascen
dente e inmortal.

Diversos libros antiguos de los muertos ofrecen detalladas 
descripciones de intensas experiencias espirituales que suceden 
en el momento de la muerte biológica (Grof 1994). La investiga
ción actual en el campo de la tanatología, la ciencia que estudia 
la muerte y el morir, ha confirmado muchos aspectos importan
tes de estas descripciones (Ring 1982, 1985). También ha mos
trado que aproximadamente un tercio de las personas que han es
tado cerca de la muerte experim entan poderosos estados 
visionarios que incluyen, entre otras cosas, una revisión conden- 
sada de toda la vida, el paso a través de un túnel, el encuentro con 
seres arquetípicos, el contacto con realidades trascendentes y vi
siones de luz divina. En muchos casos puede implicar auténticas 
experiencias fuera del cuerpo, durante las que la conciencia de
sencarnada de la persona percibe con exactitud lo que está suce
diendo en diversos lugares cercanos o remotos. Los que han so
brevivido a estas situaciones suelen atravesar una profunda 
apertura espiritual, una transformación de la personalidad y cam
bios radicales en sus valores de vida. En un fascinante proyecto 
de investigación que se está realizando actualmente, Kenneth 
Ring (1995) está estudiando las experiencias cercanas a la muer
te de personas ciegas de nacimiento, para intentar confirmar que 
en los estados desencarnados son capaces de ver su entorno.
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Al hablar de desencadenantes de experiencias unitivas, no ol
vidaremos una categoría particularmente importante: las situa
ciones asociadas con la función reproductora humana. Muchas 
personas, tanto hombres como mujeres, comunican que han ex
perimentado profundos estados místicos al hacer el amor. En al
gunos casos, una experiencia sexual de gran intensidad puede de
sempeñar un papel decisivo en lo que los antiguos textos hindúes 
yóguicos describen como despertar de la kundalini o “poder de la 
Serpiente”. Los yoguis consideran la kundalini como la energía 
creadora del universo, que es femenina por naturaleza y que yace 
dormida en la zona del sacro del cuerpo sutil humano, hasta que 
es activada por un guru, por la práctica de la meditación o por al
gunos otros factores. Esta conexión íntima entre la energía espi
ritual y el impulso sexual desempeña un papel esencial en el kun- 
daltni yoga y en las prácticas tántricas.

Para las mujeres, las situaciones que van unidas a la materni
dad pueden convertirse en otra fuente significativa de experien
cias unitivas. Al concebir, llevar al hijo en su seno y dar a luz, las 
mujeres participan directamente en el proceso de creación cós
mica. En circunstancias favorables se manifiesta y se vive cons
cientemente la naturaleza sagrada de estas situaciones. Durante 
el embarazo, el parto y la crianza no es infrecuente sentir una co
nexión mística con el feto o el bebé e incluso con el mundo en ge
neral. Más adelante volveremos a la relación entre el misticismo j 
y la tríada nacimiento/sexo/muerte.

Otros desencadenantes importantes de estados unitivos son 
las poderosas tecnologías que alteran la mente y que pueden fa
cilitar y catalizar su aparición. Las experiencias holotrópicas han 
desempeñado un papel fundamental en la vida espiritual y ritual 
de la humanidad, y durante siglos se ha hecho un gran esfuerzo 
para desarrollar formas de inducirlas. En la introducción a este li
bro se revisaron brevemente las “tecnologías de lo sagrado” -an 
tiguas, aborígenes y actuales-, que abarcan desde el chamanismo 
a través de los ritos de paso, los misterios de muerte y renaci
miento y diversas formas de práctica espiritual hasta las terapias
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vivenciales modernas y la investigación de laboratorio sobre la 
conciencia.

Lo inmanente y  lo trascendente divino

En los estados holotrópicos de conciencia, ya se produzcan 
espontáneamente o sean inducidas por técnicas antiguas o mo
dernas de alteración de la mente, es posible trascender de diver
sas formas los límites individuales del yo encarnado. Estas expe
riencias nos brindan la oportunidad de convertirnos en otras 
personas, grupos de personas, animales, plantas o incluso en los 
elementos inorgánicos de la naturaleza y del cosmos. En este 
proceso, el tiempo no parece ser un obstáculo, y los aconteci
mientos del pasado y del futuro se manifiestan como si ocurrie
ran en el presente.

Experiencias de este tipo conllevan una profunda compren
sión muy convincente de que todos los límites del mundo mate
rial son ilusorios y de que el universo entero tal como lo conoce
mos, tanto en sus aspecto espacial como temporal, es un tejido 
unificado de acontecimientos producidos en la conciencia. En es
tas experiencias se vuelve evidente que el cosmos no es una rea
lidad material ordinaria, sino una creación de la energía cósmica 
inteligente o de la Mente Universal. Estas experiencias desvelan 
así lo “Divino Inmanente”, deus sive natura, o dios manifestado 
en y como el mundo fenoménico. También desvelan que cada 
uno de nosotros estamos esencialmente en armonía con todo el 
tejido de la creación y con todas sus partes.

Mientras que estas experiencias transpersonales cambian es
pectacularmente nuestra comprensión de la naturaleza y de la re
alidad material cotidiana, existen otras que revelan dimensiones 
de la existencia que de ordinario están completamente ocultas a 
nuestra percepción. Esta categoría incluye entes desencarnados, 
dioses y demonios diversos, reinos mitológicos, seres suprahu- 
manos y el mismo principio creador divino. Por contraste con lo
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“Inmanente Divino”, podemos hablar en este caso de lo “Tras
cendente Divino”, puesto que los reinos y seres que encontramos 
en estas circunstancias no forman parte de nuestra realidad coti
diana; pertenecen a un ámbito y orden de la existencia diferentes.

Las experiencias de este tipo demuestran que las creaciones 
cósmicas no se hallan limitadas a nuestro mundo material, sino 
que se manifiestan en muchos niveles y en muchas dimensiones. 
Igualmente, la posibilidad de tener experiencias unitivas no se 
halla confinada al mundo material, sino que se extiende a otros 
ámbitos. Así pues, no sólo podemos ver y encontrar a los habi
tantes de las regiones arquetípicas, sino que también podemos 
fundirnos realmente con ellos y convertirnos en ellos. Y en los lí
mites extremos de nuestra autoexploración vivencial, podemos 
descubrir el mismo principio creador y reconocer nuestra identi
dad fundamental con él.

La experiencia de lo Inmanente Divino revela la naturaleza 
sagrada de la realidad cotidiana y la unidad subyacente del mun
do de la materia, que para un observador desprevenido parece es
tar hecho de objetos separados. Al revelar que todos los límites 
dentro del mundo material son arbitrarios, estas experiencias ha
cen que sea patente el hecho de que cada uno de nosotros tiene en 
esencia la misma identidad que todo el campo espacio-temporal 
y que, en definitiva, poseemos la misma energía creadora cósmi
ca. Comparativamente, las experiencias de lo Trascendente Divi
no no nos muestran sólo nuevas formas de entender y percibir el 
mundo familiar de nuestra vida cotidiana, sino que también reve
lan la existencia de dimensiones de la realidad que ordinaria
mente son invisibles, o “transfenoménicas”, en especial aquéllas 
que abundan en formas y patrones cósmicos primordiales que G.
C. Jung (1956) llamó arquetipos.

Como ya hemos visto, el mundo de los arquetipos, aunque 
normalmente imperceptible, no está totalmente separado de 
nuestra realidad material de cada día. Está íntimamente entreteji
do con ella y desempeña un papel esencial en su creación. De ; 
esta forma representa una dimensión superior que forma e infor-
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ina la experiencia de nuestra vida cotidiana. La esfera arquetípi- 
ca constituye así un puente entre el mundo de la materia y el cam
po indiferenciado de la Conciencia Cósmica. Por ello, la expe
riencia de lo divino trascendente es algo más que simplemente la 
experiencia de otro “canal cósmico”. También suministra com
prensiones profundas del proceso por el que se crea la realidad 
material; nos proporciona un “vislumbre de la cocina cósmica”, 
como la llamaba uno de mis clientes de Praga.

La obra cósmica ofrece muchas oportunidades de tener expe
riencias que temporalmente nos permiten salir del papel que es
tamos desempeñando en el guión cósmico, reconocer la naturale
za ilusoria de la realidad cotidiana y descubrir la posibilidad de 
volverse a unir con la fuente. Los estados holotrópicos facilitan 
una comprensión de estas experiencias unitivas diametralmente 
opuesta a la posición de la corriente psiquiátrica dominante. En 
lugar de ser distorsiones de la percepción correcta del mundo ma
terial causadas por procesos patológicos del cerebro, estas expe
riencias brindan comprensiones profundas de la verdadera natu
raleza de la realidad. Revelan la existencia de fenómenos que 
representan estados intermedios en el proceso de la creación en
tre la conciencia indiferenciada y la Mente Universal, por una 
parte, y de la experiencia específicamente humana del mundo 
material, por otra. Como conllevan la trascendencia de los lími
tes individuales y expanden el sentido de la propia identidad en 
la dirección holotrópica, sirven como hitos importantes a lo largo 
del viaje del despertar espiritual.

El enigma del espacio y el tiempo

Antes de cerrar nuestra exposición sobre el proceso cósmico 
como un tejido complejo de experiencias hylotrópicas y holotró- 
picas, tenemos que exponer otro aspecto importante de la crea
ción cósmica, concretamente su relación con el espacio y el tiem
po. Cuando describimos el proceso creador como movimiento de
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unidad indiferenciada hacia la pluralidad, nuestros condiciona
mientos probablemente nos llevarán a imaginar que este proceso 
tuvo que empezar en un lugar concreto y desarrollarse en un tiem
po lineal. Sin embargo, las etapas fundamentales de este proceso 
se producen en regiones que están más allá del tiempo y del espa
cio tal como los conocemos. Como ya hemos visto, el principio 
cósmico creador trasciende todas las distinciones y polaridades 
cualesquiera que sean y esto incluye el espacio y el tiempo.

Todo lo que nos encontramos en nuestra vida cotidiana tiene 
coordenadas de espacio y tiempo distinguibles y definidas. Nues
tra experiencia del tiempo como algo lineal y del espacio como 
algo tridimensional es muy convincente y categórica. Como con
secuencia, tendemos a creer que estas características de tiempo y 
espacio son imperativas y absolutas. En las experiencias holotró- 
picas podemos descubrir, para nuestra sorpresa, que existen mu
chas alternativas reales a nuestra percepción y comprensión ha
bituales de estas dos dimensiones. En los estados visionarios 
podemos tener la experiencia, no sólo del presente, sino también 
del pasado y, algunas veces, incluso del futuro. Las secuencias de 
acontecimientos pueden parecer circulares, desarrollarse a lo lar
go de trayectorias espirales o realmente ir hacia atrás. El tiempo 
también puede detenerse o trascenderse totalmente. En los nive
les en los que sucede la creación cósmica, el pasado, el presente 
y el futuro coexisten en lugar de ser sucesivos y, en consecuen
cia, todas las fases de los procesos están sucediendo simultánea
mente.

El concepto y la experiencia del espacio parecen ser igual
mente arbitrarios cuando estamos en un estado holotrópico. Pue
de crearse de una forma lúdica cualquier número de espacios di
ferentes en diversas disposiciones jerárquicas y ninguno de ellos 
parece ser más objetivo, real e imperativo que los demás. La tran
sición del microcosmos al macrocosmos no tiene por qué ocurrir 
de una forma lineal. Lo pequeño y lo grande pueden intercam
biarse libremente, al azar, de una forma caprichosa. La identifi
cación existencial con una sola célula se convierte sin esfuerzo
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en la identificación con toda una galaxia y viceversa. Estas dos 
dimensiones también pueden coexistir en el espacio vivencial de 
la misma persona. En consecuencia, se trasciende y deja de exis
tir la paradoja desconcertante de lo finito frente a lo infinito que 
experimentamos en el estado ordinario de conciencia.

Para ilustrar las complejidades con que se experimentan el 
tiempo y el espacio en los estados holotrópicos, describiré una de 
las aventuras más extraordinarias de la conciencia que haya vivi
do en cuarenta años de exploración de mi interior. Sucedió en 
una sesión psicodélica, con una fuerte dosis, que viví en el centro 
de investigación psiquiátrica de Maryland poco después de mi 
llegada a los Estados Unidos en 1967. He aquí un pasaje de mi 
descripción de dicha sesión:

En algún momento de la segunda parte de mi sesión, me en
contré en un estado de mente muy inusual. Era un sentimiento de 
serenidad, bienaventuranza y felicidad mezclados con sobreco
gimiento frente al misterio de la existencia. Sentía que estaba 
experimentando algo similar a lo que los primitivos cristianos 
debían haber vivido. Era un mundo en el que los milagros eran 
posibles, aceptables e incluso verosímiles. Yo reflexionaba so
bre los problemas del tiempo y del espacio y tenía una gran difi
cultad en entender cómo podía haber creído alguna vez que el 
tiempo lineal y el espacio tridimensional eran absolutamente di
mensiones imperativas de la realidad.

Me pareció obvio, por el contrario, que no existe ningún lí
mite en el reino del espíritu y que el tiempo y el espacio son 
constructos arbitrarios de la psique. De repente me di cuenta de 
que no tenía que estar circunscrito a las limitaciones del tiempo 
y del espacio, y que podía viajar en una continuidad espacio- 
tiempo con total libertad y sin ninguna restricción. Este senti
miento era tan convincente y abrumador que lo quise comprobar 
experimentalmente. Decidí probar si podía viajar a casa de mis 
padres en Praga, que estaba a muchos miles de kilómetros de 
distancia.
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Tras determinar la dirección y considerar la distancia, me 
imaginé volando a través del espacio al lugar de mi destino. 
Tuve la experiencia de trasladarme a través del espacio a una 
enorme velocidad, pero, para mi gran decepción, no llegaba a 
ningún lado. N o podía comprender por qué no funcionaba el ex
perimento, ya que mi sentimiento de que aquel viaje espacial po
día realizarse era muy convincente. De repente me di cuenta de 
que estaba todavía bajo la influencia de mis antiguos conceptos 
de tiempo y espacio. Continuaba pensando sometido a las coor
denadas de direcciones y distancias y había abordado la tarea en 
consecuencia. Se me ocurrió que el enfoque adecuado sería ha
cerme creer que el lugar de mi sesión era realmente idéntico al 
lugar de mi destino. Entonces me dije a mí mismo: «Esto no es 
Baltimore, esto es Praga. Exactamente aquí y ahora estoy en el 
piso de mis padres en Praga».

Cuando abordé de esta forma mi objetivo, tuve sensaciones 
peculiares y extrañas. Me encontré en un lugar desconocido y 
muy congestionado lleno de circuitos electrónicos, tubos, ca
bles, resistencias y condensadores. Después de un breve período 
de confusión me di cuenta de que mi conciencia estaba atrapada 
en un aparato de televisión localizado en la esquina de la habita
ción del piso de mis padres. De alguna forma, estaba intentando 
utilizar los altavoces para oír y el tubo de imagen para ver. Pasa
dos unos momentos tuve que reírme puesto que me di cuenta de 
que aquella experiencia era una parodia que ridiculizaba el he
cho de ser aún prisionero de mis antiguas creencias sobre al es
pacio, el tiempo y la materia.

La única forma de vivir la experiencia de lugares distantes que 
podía concebir y aceptar era sirviéndome de la televisión, aun cuan
do, por supuesto, dicha experiencia tenía que ajustarse a la veloci
dad de las ondas electromagnéticas. En el momento en que me di 
cuenta y creí firmemente que mi conciencia podía trascender cual
quier tipo de limitación, incluida la velocidad de la luz, la experien
cia cambió rápidamente. El aparato de televisión se apagó por den
tro y me encontré caminando por el piso de mis padres en Praga.
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En aquel punto no sentía ningún efecto de la droga y la ex
periencia era tan real como cualquier otra situación de mi vida. 
La puerta del dormitorio de mis padres estaba medio abierta. 
Miré dentro, vi sus cuerpos en la cama y les oí respirar. Caminé 
hacia la ventana y miré el reloj que había en la esquina de la ca
lle. Marcaba seis horas de diferencia respecto a la hora de Balti
more en la que estaba teniendo lugar el experimento. A pesar del 
hecho de que la hora reflejaba la diferencia real de tiempo entre 
las dos zonas, no pensé que fuera una prueba rotunda. Como 
mentalmente conocía la diferencia horaria, mi mente podía ha
ber creado fácilmente la experiencia.

Me tumbé en el sofá que se hallaba en una esquina de una de 
las habitaciones para reflexionar sobre mi experiencia. Era el 
mismo sofá en el que había tenido mi última sesión psicodélica 
antes de mi partida a los Estados Unidos. Mi solicitud para que 
me autorizasen a viajar a este país con una beca había sido ini
cialmente denegada por las autoridades checas. Mi última sesión 
en Praga tuvo lugar en un momento en el que estaba esperando 
mi respuesta a mi petición.

De repente, sentí una ola de ansiedad abrumadora. Una idea 
extraña y asombrosa surgió en mi mente con una fuerza y capa
cidad de persuasión inhabituales: tal vez nunca había abandona
do Checoslovaquia y quizás estaba regresando de mi sesión psi
codélica en Praga. Quizá la respuesta positiva a mi petición, el 
viaje a los Estados Unidos, mi incorporación al equipo de Balti
more y haber participado en una sesión eran sólo un viaje visio
nario motivado por mi pensamiento que se hallaba reforzado por 
un fuerte deseo. Estaba atrapado en una insidiosa espiral, en un 
círculo vicioso espacio-temporal, y era incapaz de determinar 
mis coordenadas reales, históricas y geográficas.

Durante bastante tiempo quedé suspenso entre dos realida
des, ambas igualmente convincentes. Fui incapaz de afirmar si 
estaba experimentando una proyección astral a Praga a partir de 
mi sesión en Baltimore o volviendo de una sesión en Praga en la 
que había vivido un viaje imaginario a los Estados Unidos. Sin
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remedio me vino a la mente el filósofo Chuang-Tse, que se des
pertó de un sueño en el que se veía como una mariposa y duran
te cierto tiempo dudó de si en realidad no sería una mariposa so
ñando que era un ser humano.

Coincidencias y  sincronías significativas

En este contexto me gustaría exponer otro aspecto importante 
de los estados holotrópicos que tiene implicaciones trascendenta
les para nuestra comprensión del tiempo y del espacio. Las expe
riencias transpersonales a menudo están asociadas con coinci
dencias extrañas y significativas que no pueden ser explicadas en 
términos de causalidad lineal. En un universo tal como lo descri
be la ciencia materialista, todos los acontecimientos deben obe
decer a la ley de causa y efecto. Cualquier coincidencia que de
safíe una explicación causal se atribuye al hecho de que los 
fenómenos en cuestión son demasiado complejos y a que carece
mos del conocimiento para explicar todos los factores que inter
vienen. A causa de todas estas “variables ocultas” y desconoci
das, sólo puede predecirse estadísticamente el resultado final, 
pero sin detalles concretos. No obstante, la improbabilidad esta
dística de ciertas coincidencias en nuestra vida cotidiana es de 
vez en cuando tan asombrosa que nos hace cuestionarnos sobre 
la adecuación de dicha interpretación.

Un amigo mío me contó recientemente una coincidencia ex
traordinaria que había tenido lugar en su familia. Su esposa y su 
hermana, que vive en una ciudad distinta, fueron despertadas la 
misma noche por la presencia de un murciélago en sus dormito
rios respectivos. Ambas respondieron a este suceso simultáneo 
en sus vidas de la misma forma. Aunque ocurrió en medio de la 
noche, inmediatamente llamaron a su padre, le despertaron y le 
contaron aquel acontecimiento extraordinario. Como la mayoría 
de nosotros sabemos, las situaciones que rompen las probabilida
des estadísticas son menos frecuentes de lo que se supone. A lo
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largo de todos estos años yo he vivido personalmente muchas 
coincidencias extraordinarias en mi propia vida. Una de ellas fue 
particularmente relevante por las importantes consecuencias que 
tuvo y, por ello, vale la pena describirla.

En 1968, cuando el ejército soviético invadió Checoslovaquia, 
yo estaba en los Estados Unidos con una beca en la Universidad 
Johns Hopkins de Baltimore. Tras la invasión, las autoridades che
cas me conminaron a que regresara inmediatamente, pero decidí 
no acatar el requerimiento y permanecer en los Estados Unidos. 
Como consecuencia, no pude visitar mi país natal durante casi 
veinte años. A lo largo de todo este tiempo no pude mantener un 
contacto abierto con mis amigos y colegas de Checoslovaquia. Hu
biera sido políticamente peligroso para ellos, porque mi estancia 
en los Estados Unidos era considerada ilegal. Tras la liberación de 
la Europa del Este, la junta directiva de la Asociación Transperso
nal Internacional (ITA), de la que yo era presidente, decidió cele
brar su siguiente encuentro en Checoslovaquia, y yo viajé a Praga 
para encontrar alguna posible sede para este encuentro. Tras mi lle
gada al aeropuerto de Praga, tomé un taxi para ir al piso de mi ma
dre. Después de pasar algún tiempo juntos y ponemos al día, ella 
se fue a ver a un vecino para arreglar algunos asuntos y yo me que
dé solo en el piso. Me senté en una butaca con una taza de té y em
pecé a reflexionar sobre mi misión. A causa de mi larga ausencia, 
había perdido todos mis contactos, desconocía la situación del mo
mento y no tenía ninguna idea de por dónde empezar. Durante diez 
minutos estuve reflexionando sobre todas estas circunstancias, 
pero no llegaba a ninguna conclusión. De repente, el hilo de mis 
pensamientos fue interrumpido por la llamada insistente del timbre 
de la puerta. Tras abrirla, reconocí a Thomas, un colega psiquiatra 
más joven que yo y que en los viejos tiempos había sido uno de mis 
mejores amigos. Antes de mi partida para los Estados Unidos ha
bíamos participado juntos en algunas investigaciones sobre esta
dos no ordinarios de conciencia y nos habíamos asistido mutua
mente en las sesiones psicodélicas. Se había enterado de mi visita 
a Praga por un conocido y venía a darme la bienvenida.
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Para mi asombro, me enteré de que en el momento en que 
Thomas estaba saliendo de su apartamento, había sonado el telé
fono de su casa. Era Ivan Havel, un prominente científico espe
cializado en inteligencia artificial y hermano del presidente che
co Václav Havel. Él y Thomas habían ido a la misma escuela y 
seguían siendo buenos amigos desde entonces. Resultó que Ivan 
Havel era uno de los dirigentes de un grupo de científicos pro
gresistas que durante la época comunista habían celebrado reu
niones secretas para investigar el nuevo paradigma y la psicolo
gía transpersonal.

El grupo había oído hablar de mi trabajo en una conferencia 
de Vasili Nalimov, un científico disidente soviético amigo mío. 
Ivan Havel sabía que Thomas y yo éramos amigos y le llamaba 
para hacer de intermediario entre yo y su grupo. Gracias a esta 
singular serie de coincidencias, sólo me tardé diez minutos en te
ner acceso al apoyo ideal para el congreso de la ITA: un grupo de 
profesionales muy competentes y vitalmente interesados en el 
tema, así como el jefe del estado, que resultó ser un estadista con 
una profunda orientación espiritual. El congreso se celebró en 
1993 bajo los auspicios de Václav Havel y tuvo mucho éxito.

Probablemente el caso más famoso de coincidencia es una di
vertida historia sobre un cierto monsieur Deschamps y una clase 
especial de puding de ciruelas, contada por el astrónomo francés 
Flammarion y citada por Jung. Un tal monsieur de Fontgibu le 
había dado a Deschamps, cuando éste era niño, un pedazo de este 
raro puding. Durante los siguientes diez años no tuvo la oportu
nidad de probar aquell exquisitez hasta que hizo un viaje a París. 
Allí vio el mismo puding en el menú de un restaurante y pidió al 
camarero que le sirviera una porción. Sin embargo, resultó que el 
último pedazo había sido ya pedido... ¡por monsieur de Fontgi
bu!, que resultó estar en el mismo restaurante en aquel mismo 
momento. Muchos años después, monsieur Deschamps fue invi
tado a una fiesta en la que se servía aquel puding como una rare
za especial. Mientras lo estaba comiendo, se dio cuenta de que lo 
único que faltaba era monsieur de Fontgibu. En aquel mismo ins-
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lante se abrió la puerta y entró un anciano en un estado de gran 
confusión. Era monsieur de Fontgibu, que había irrumpido en la 
fiesta por error, ya que le habían dado una dirección equivocada 
del lugar al que tenía que acudir.

La existencia de coincidencias extraordinarias de este tipo es 
difícil de reconciliar con la comprensión del universo desarrolla
da por la ciencia materialista. Es más fácil imaginar que estos su
cesos tienen un significado más profundo y que son creaciones 
lúdicas de la inteligencia cósmica. Esta explicación es particular
mente plausible cuando contienen un elemento de humor, como 
es a menudo el caso. Utilizaré aquí como ilustración una verda
dera historia de la vida del astronauta americano Neil Armstrong, 
el primer hombre que pisó la luna. Si se combina la probabilidad 
astronómica de que algo de este tipo suceda por azar con el ex
quisito humor de esta historia, nos encontramos sin duda ante 
una de las “coincidencias” más singulares de todos los tiempos.

Al descender del módulo lunar, justo antes de que su pie toca
se la superficie de la luna, Neil Armstrong pronunció sus famo
sas palabras: «Un pequeño paso para el hombre, un paso gigante 
para la humanidad». Mucho menos conocido es que, al subir de 
nuevo al módulo lunar tras dejar la superficie de la luna, murmu
ró otra frase: «¡Buena suerte, señor Gorski!». Tras su regreso a la 
Tierra, algunos periodistas intrigados le preguntaron qué signifi
caba aquella frase, pero Armstrong se negó a revelarlo. Algunos 
pensaron que podría haber sido dirigida a algún cosmonauta so
viético, pero no había ninguno de este nombre. Tras diversos es
fuerzos frustrados por parte de los periodistas, se olvidó todo el 
asunto.

El año pasado, en una fiesta en Florida, alguien suscitó de 
nuevo la cuestión. En esta ocasión, Neil Armstrong se sintió libre 
para desvelar el sentido de su frase puesto que, entre tanto, señor 
Gorski y su esposa habían muerto. Cuando Neil era niño, los 
Gorski eran los vecinos de la puerta de al lado. Un día, Neil esta
ba jugando a la pelota en su jardín con sus amigos. En algún mo
mento, la pelota aterrizó en el jardín de los Gorski bajo la venta
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na abierta de su dormitorio y a Neil le tocó recuperarla. Los 
Gorski se hallaban en medio de una acalorada discusión. Cuando 
Neil estaba recogiendo la pelota, oyó a la señora Gorski gritar: 
«¿Sexo oral? ¿Quieres sexo oral? ¡Tendrás sexo oral el día en que 
el niño de al lado se pasee por la luna!».

Aunque coincidencias de este tipo son extremadamente inte
resantes por sí mismas, el trabajo de C. G. Jung añadió otra di
mensión fascinante a este fenómeno que presenta todo un reto. 
Las situaciones expuestas anteriormente supusieron una concate
nación altamente improbable de acontecimientos en el mundo de 
la materia. Jung observó y describió numerosos casos de coinci
dencias asombrosas en los que diversos acontecimientos de la re
alidad consensual estaban vinculados significativamente a expe
riencias intrapsíquicas, como sueños o visiones. Para este tipo de 
coincidencia acuñó el término de sincronía.

En su famosa obra, Sincronía: un principio de conexión no cau
sal (Jung 1960), definió la sincronía como «acaecimiento de un es
tado psíquico simultáneo a uno o más acontecimientos externos que 
parecen guardar paralelismos significativos con el estado subjetivo 
momentáneo». Situaciones de esta clase muestran que nuestra psi
que puede entrar en una interacción lúdica con lo que parece ser el 
mundo de la materia. El hecho de que esto pueda suceder borra las 
fronteras entre la realidad subjetiva y la realidad objetiva.

Entre los muchos ejemplos de sincronías de la propia vida de 
Jung, he aquí uno especialmente famoso; ocurrió durante una se
sión de terapia con una de sus clientes. Dicha paciente tenía mu
chas resistencias al tratamiento y al concepto de realidades trans
personales. Hasta el momento en que ocurrió este acontecimiento 
concreto, no había hecho casi ningún progreso. En algún momen
to había tenido un sueño en el que se le daba un escarabajo dora
do. Durante el análisis de este sueño, Jung oyó un sonido de algo 
que golpeaba la ventana. Fue a comprobar lo que sucedía y en
contró en el cristal un brillante escarabajo rosa pálido que intenta
ba entrar en la habitación. Era un ejemplar muy raro, lo más cer
cano al escarabajo dorado que podía encontrarse en aquella
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latitud. Nada así le había ocurrido antes a Jung. Él abrió la venta
na, hizo entrar al escarabajo y se lo mostró a su paciente. Esta sor
prendente sincronía produjo un gran impacto en ella y el aconte
cimiento se convirtió en un punto crucial de su terapia.

Las sincronías y  la exploración interior

Los acontecimientos sincrónicos son particularmente fre
cuentes en la vida de personas que experimentan estados holo- 
trópicos de conciencia durante la meditación, las sesiones psico- 
délicas, una psicoterapia vivencia! o crisis psicoespirituales 
espontáneas. Las experiencias transpersonales y perinatales sue
len ser acompañadas por coincidencias extraordinarias. Por 
ejemplo, cuando en nuestra exploración interna nos acercamos a 
la experiencia de la muerte del ego, repentinamente puede pro
ducirse en nuestra vida una acumulación de situaciones y acci
dentes peligrosos. No estoy hablando aquí de acontecimientos en 
los que nosotros tenemos una participación importante, sino 
aquéllos que son producidos por otras personas o por factores ex
ternos independientes. Cuando nos enfrentamos a la muerte del 
ego y tenemos la experiencia de renacer a nuestro proceso inter
no, dichas situaciones tienden a aclararse tan mágicamente como 
se produjeron. Parece que se nos da la alternativa de la muerte 
psicológica interior o de un daño físico o destrucción literal.

Igualmente, cuando tenemos una intensa experiencia de tipo 
chamánico que conlleva una guía espiritual en forma de animal, di
cho animal puede continuar apareciendo de repente en nuestra vida 
en circunstancias diferentes, con una frecuencia que está más allá 
de cualquier probabilidad razonable. En uno de nuestros módulos 
de formación de seis días, una psicóloga que participaba en él tuvo 
vivió durante su sesión de respiración holotrópica una intensa se
cuencia chamánica en la que un búho desempeñaba un importante 
papel como su animal de poder y espíritu guía. Aquel mismo día, 
ella volvía de un paseo por el bosque pensando en el búho. Cuan
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do estaba conduciendo de vuelta a su casa al terminar el módulo de 
formación, advirtió un gran pájaro herido al lado de la carretera. 
Detuvo su automóvil y se acercó; era un gran búho con un ala rota. 
El búho se dejó coger y ella lo llevó al interior del auto sin que die
se ninguna muestra de resistencia. Ella cuidó al búho hasta que fue 
capaz de volar y regresar a su entorno natural.

En el momento de una confrontación interna con las imágenes 
arquetípicas del Animus, Anima, el Viejo Sabio o la Madre Terri
ble, ejemplos ideales de estas figuras tienden a emerger en nues
tra vida ordinaria. También ha sido la experiencia de muchas per
sonas a las que, cuando se implicaron en un proyecto inspirado 
en dominios transpersonales de la psique, les ocurrieron sincro
nías extraordinarias que hicieron su trabajo sorprendentemente 
fácil. Sin duda, mi experiencia con el congreso de la ITA de Pra
ga que he descrito, podría entrar en esta categoría.

Cuando estamos implicados en una investigación interna sis
temática que incluye trabajar con estados holotrópicos, podemos 
esperar con una certeza razonable encontrarnos, antes o después, 
con sincronías significativas. A veces sólo advertiremos coinci
dencias individuales ocasionales, pero en otras ocasiones pode
mos vernos desbordados por un total desencadenamiento de las 
mismas. Según su contenido pueden ser muy inspiradoras, opre
sivas o terroríficas. En otro caso pueden llevar a graves proble
mas en la vida de cada día si son convincentes o acumulativas.

La psiquiatría tradicional no distingue entre las verdaderas 
sincronías y la falsa interpretación psicòtica del mundo. Puesto 
que la visión del mundo materialista es estrictamente determinis
ta y no acepta la posibilidad de “coincidencias significativas”, 
cualquier indicio de un sincronismo extraordinario en el discurso 
del cliente será automáticamente interpretado como una pérdida 
de referencias, como el síntoma de una enfermedad mental gra
ve. Sin embargo no existe ninguna duda sobre la existencia de 
sincronías genuinas, en la que cualquier persona que tenga acce
so a los hechos ha de admitir que las coincidencias del caso están 
más allá de cualquier probabilidad estadística razonable.
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Im investigación sobre la conciencia y la física moderna

Jung era muy consciente del hecho de que el fenómeno de la 
sincronía era incompatible con el pensamiento tradicional de la 
ciencia. Como la creencia en la causalidad, como la ley funda
mental de la naturaleza, estaba tan extendida y tan profundamen
te arraigada, dudó muchos años antes de publicar sus observacio
nes sobre los acontecimientos que se resistían a entrar en este 
molde. Postpuso la publicación de su obra sobre este tema hasta 
haber recogido él mismo y otras personas centenares de ejemplos 
convincentes de sincronías, para estar absolutamente seguro de 
que tenía algo válido que exponer.

Mientras se enfrentaba a este fenómeno, Jung se interesó en el 
desarrollo de la física cuántica de la realidad y en la visión alter
nativa del mundo que estaba aportando. Mantuvo muchos inter
cambios intelectuales con Wolgang Pauli, uno de los fundadores 
de la física cuántica, y se familiarizó con los conceptos revolu
cionarios de este campo. Jung era consciente del hecho de que 
sus propias observaciones parecían mucho más plausibles y 
aceptables en el contexto de la nueva imagen emergente de la re
alidad. Un apoyo suplementario a las ideas de Jung provino nada 
menos que de Albert Einstein; durante una visita personal, éste le 
animó a proseguir la elaboración de su concepto de sincronía, 
porque era un concepto totalmente compatible con el nuevo pen
samiento de la física (Jung 1973).

Como toda esta exposición sobre la naturaleza arbitraria y 
ambigua del tiempo y del espacio podría parecer inverosímil, e 
incluso imposible, a alguien que no haya tenido experiencias 
transpersonales, parece apropiado mencionar algunas alternati
vas asombrosas a nuestra comprensión habitual de la realidad, 
que han emergido a lo largo de este siglo en la física moderna. 
Las fantásticas y aparentemente absurdas comprensiones profun
das procedentes de los estados holotrópicos palidecen considera
blemente cuando las comparamos con las atrevidas hipótesis so
bre el microcosmos y el macrocosmos mantenidas por muchos
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representantes prominentes de la física moderna. Las teorías más 
osadas sobre la naturaleza de la realidad que han sido formuladas 
por los físicos cuánticos, los astrofísicos y los cosmólogos son 
tomadas en serio cuando pueden ser respaldadas por ecuaciones 
matemáticas, mientras que conceptos similares se consideran de 
forma crítica, e incluso se ridiculizan, si proceden de la investi
gación sobre la conciencia o de la psicología transpersonal.

Según la teoría dominante sobre la génesis del cosmos, hubo 
una situación, hace aproximadamente 15.000 millones de años, en 
el que el tiempo y el espacio no existían. Éstos fueron creados jun
to con la materia durante el big bang, momento en que nació el 
universo en una explosión cataclísmica de proporciones inimagi
nables a partir de un punto o singularidad sin dimensiones. Y, a 
la inversa, miles de millones de años después de este momento, 
el tiempo y el espacio pueden dejar de nuevo de existir cuando el 
universo se colapse. Un proceso singular ya está sucediendo en 
nuestro cosmos en aquellos lugares en el que estrellas gigantes 
agonizan y se contraen rápidamente, dejando de existir y origi
nando lo que los físicos llaman “agujeros negros”. En el interior 
de estos agujeros negros, más allá de una determinada frontera 
que los físicos denominan “horizonte de sucesos” el tiempo, el es
pacio y las leyes físicas no existen ya tal como los conocemos.

A principios de siglo, en un avance conceptual sin preceden
tes, Albert Einstein sustituyó el espacio tridimensional y el tiem
po lineal de Newton por un continuo espacio-tiempo de cuatro 
dimensiones. En el universo de Einstein se puede viajar en el es
pacio-tiempo de la misma forma que viajamos habitualmente a 
través del espacio. La famosa ecuación de Einstein sugiere que el 
tiempo se vuelve más lento proporcionalmente al aumento de ve
locidad de un sistema en movimiento, y se detiene cuando la ve
locidad de éste alcanza la de la luz. En un sistema en movimien
to más rápido que la luz, el tiempo iría hacia atrás. El físico 
californiano Richard Feynman recibió el premio Nobel por su 
descubrimiento de que una partícula que avanza en el tiempo es 
idéntica a una partícula que retrocede en el tiempo.
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Los físicos teóricos John Wheeler, Hugh Everett y Neil Gra- 
ham llegaron a ser conocidos por su “hipótesis de múltiples mun
dos”, conforme a la cual el universo se divide a cada instante en un 
número infinito de universos. En su libro, que fue un éxito de ven
tas, Kip S. Thorne (1994), profesor de física teórica en el Instituto 
de Tecnología de California, expuso seriamente la posibilidad de 
utilizar en el futuro “agujeros de gusanos”, por ejemplo, para trans
portarse a diversos lugares del universo que se hallan a años luz e 
incluso para retroceder en el tiempo. Según David Bohm (1980), 
colaborador durante mucho tiempo de Albert Einstein, el mundo 
tal como lo conocemos supone sólo un aspecto de la realidad: su 
“orden explicado” u “orden desplegado”. Su matriz generadora es 
el “orden implicado”, una región normalmente oculta, en la que 
tanto el espacio como el tiempo se hallan “plegados”.

He incluido esta breve incursión en el mundo de la física mo
derna porque el pensamiento imaginativo y creativo de esta dis
ciplina presenta un asombroso contraste con el enfoque corto de 
miras que tienen de la psique y de la conciencia humanas los psi
quiatras y psicólogos convencionales. Es sin duda alentador ver 
hasta qué punto los físicos han sido capaces de superar muchos 
prejuicios hondamente enraizados en su investigación para com
prender el mundo de la materia. Quizá las hipótesis más descon
certantes de la física contemporánea nos ayuden a abordar con 
una mente abierta los hallazgos extraordinarios y cargados de re
tos de la investigación actual sobre la conciencia.

La danza cósmica

Podemos ahora intentar resumir las comprensiones profundas 
procedentes de los estados holotrópicos que describen la existencia 
como una aventura existencial y profunda de la Conciencia Abso
luta: una danza cósmica sin fin, una obra exquisita o un drama di
vino. Al producirla, el principio creador genera a partir de sí y den
tro de sí innumerables imágenes individuales, unidades divididas
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de conciencia que adoptan diversos grados de relativa autonomía e 
independencia. Cada una de ellas supone una oportunidad para te
ner una experiencia única, para llevar a cabo un experimento de la 
conciencia. Con la pasión de un explorador, de un científico y de 
un artista, el principio creador experimenta con todas las experien
cias concebibles en sus infinitas variaciones y combinaciones.

En esta obra divina, la Conciencia Absoluta encuentra la po
sibilidad de expresar su inmensa riqueza, abundancia y creativi
dad internas. A través de sus creaciones vive una multitud de ro
les individuales, encuentros, dramas complejos y aventuras en 
todos los niveles inimaginables. Esta obra de obras divina abarca 
desde las galaxias, los soles, los planetas y las lunas que giran a 
su alrededor, hasta las partículas nucleares, los átomos y las mo
léculas, pasando por las plantas, los animales y los seres huma
nos. Otras obras se desarrollan en las esferas arquetípicas y otras 
dimensiones de la existencia que no podemos percibir en nuestro 
estado ordinario de conciencia.

En ciclos sin fin de creación, conservación y destrucción, la 
Conciencia Absoluta supera los sentimientos de monotonía y 
aburrimiento trascedentes. La negación temporal y la pérdida de 
sus estados prístinos alternan con episodios de su redescubri
miento y recuperación. Estos períodos, que están llenos de ago
nía, angustia y desesperación, son seguidos por episodios de bie
naventuranza y arrebatos de éxtasis. La recuperación de la 
conciencia original no diferenciada tras su pérdida temporal se 
vive como algo apasionante, sorprendente, fresco y nuevo. La 
existencia de la agonía proporciona una nueva dimensión a la ex
periencia del éxtasis, el conocimiento de la oscuridad refuerza la 
estima de la luz y la amplitud de la iluminación es directamente 
proporcional a la profundidad de la ignorancia anterior. Por aña
didura, a cada incursión en los mundos fenoménicos que es se
guida por el retorno a su conciencia original, la Mente Universal 
se enriquece con las experiencias de los diferentes roles vividos. 
Al haber concretado más su potencial interno, ha aumentado y 
profundizado el conocimiento de sí mismo.
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Para tener esta comprensión del proceso cósmico es necesario 
asumir que la Mente Universal experimenta conscientemente to
dos los aspectos de la creación como objetos de observación y 
como estados subjetivos. Así, no sólo puede explorar todo el es
pectro de las percepciones, emociones, pensamientos y sensacio
nes específicamente humanas, sino también el estado de con
ciencia de todas las demás formas de vida del árbol evolutivo 
darwiniano. En el nivel de la conciencia celular, puede vivir la 
excitación de la carrera del esperma y la fusión de éste con el 
óvulo durante la concepción, así como la actividad de las células 
del hígado o de las neuronas del cerebro.

Trascendiendo los límites del reino animal y expandiéndose 
en el mundo vegetal, la Conciencia Absoluta puede convertirse 
en una secuoya gigante, vivirse como planta carnívora que atra
pa y digiere una mosca o participar en la fotosíntesis de las hojas 
y en la germinación de las semillas. Igualmente, los fenómenos 
del mundo inorgánico, desde las relaciones entre los átomos has
ta llegar al quásar y al pulsar, pasando por los terremotos y las ex
plosiones de las bombas atómicas, proporcionan interesantes po
sibilidades de experimentación. Y puesto que en su naturaleza 
más profunda nuestra psique es idéntica a la Conciencia Absolu
ta, estas posibilidades vivenciales se hallan abiertas a todos no
sotros en circunstancias concretas.

Cuando vemos la realidad desde la perspectiva de la Mente 
Universal, se trascienden todas las polaridades que experimenta
mos habitualmente. Esto se aplica a categorías como espíritu- 
materia, estabilidad-movimiento, bien-mal, masculino-femeni
no, belleza-fealdad o agonía-éxtasis. En última instancia, no 
existe una diferencia absoluta entre sujeto y objeto, observador y 
observado, experimentador y experimento, creador y creación. 
En definitiva, todos los roles del drama cósmico tienen sólo un 
protagonista que es la Conciencia Absoluta. Ésta es la única 
verdad esencial sobre la existencia revelada en las antiguas 
Upanishads hindúes. En los tiempos actuales encuentra una 
hermosa expresión artística en el poema del maestro budista
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vietnamita Thich Nhat Hahn, titulado “Llámame por mis verda
deros nombres” :

No digas que partiré mañana 
porque todavía estoy llegando.

Mira profundamente; llego a cada instante 
para ser el brote de una rama de primavera, 
para ser un pequeño pájaro de alas aún frágiles 
que aprende a cantar en su nuevo nido, 
para ser una oruga en el corazón de una flor, 
para ser una piedra preciosa escondida en una roca.

Todavía estoy llegando para reír y para llorar, 
para temer y para esperar,
pues el ritmo de mi corazón es el nacimiento y la muerte 
de todo lo que vive.

Soy el efímero insecto en metamorfosis 
sobre la superficie del río, 
y soy el pájaro que cuando llega la primavera 
llega a tiempo para devorar ese insecto.

Soy una rana que nada feliz 
en el agua clara de un estanque, 
y soy la culebra que se acerca 
sigilosa para alimentarse de la rana.

Soy el niño de Uganda, todo piel y huesos, 
con piernas delgadas como cañas de bambú, 
y soy el comerciante de armas 
que vende armas mortales a Uganda.

Soy la niña de doce años 
refugiada en un pequeño bote,
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que se arroja al mar
tras haber sido violada por un pirata,
y soy el pirata
cuyo corazón es incapaz de ver y amar.

Soy el miembro del Politburó
con todo el poder en mis manos,
y soy el hombre que ha de pagar su deuda de sangre
a mi pueblo, muriendo lentamente
en un campo de concentración.

Mi alegría es como la primavera, tan cálida 
que abre las flores de toda la Tierra.
Mi dolor es como un río de lágrimas,
tan desbordante que llena los cuatro océanos.

Llámame por mis verdaderos nombres
para poder oír al mismo tiempo mis llantos y mis risas,
para poder ver que mi dolor y mi alegría son la misma cosa.

Por favor, llámame por mis verdaderos nombres 
para que pueda despertar 
y quede abierta la puerta de mi corazón, 
la puerta de la compasión.
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6. EL PROBLEMA DEL BIEN 
Y DEL MAL

Por tanto, quien quiera tener 
el bien sin el mal, 
el orden sin el desorden, 
no entiende los principios 
del cielo y de la tierra.
Ignora totalmente 
que todo va unido.

C h u a n g -T se , G rea t a n d  S m all

Cuestiones éticas de la introspección

Una de las cuestiones más importantes que continúan sur
giendo en los estados holotrópicos de conciencia en múltiples 
formas y a diferentes niveles es el problema de la ética. En el mo
mento en que nuestras experiencias internas se centran en temas 
biográficos, las cuestiones éticas suelen adoptar la forma de una 
fuerte necesidad de examinar nuestra vida, desde la infancia has
ta el momento actual, para evaluarla desde una perspectiva mo
ral. Esto tiende a estar íntimamente unido a cuestiones que con
ciernen a la autoimagen y la autoestima. Cuando revisamos la 
historia de nuestra vida podemos sentir una necesidad urgente de
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indagar si nuestra personalidad y nuestra conducta están a la al
tura de nuestros valores morales: los nuestros, los de nuestra fa
milia y los de nuestra sociedad. Los criterios para hacer esta eva
luación son habitualmente muy relativos e idiosincrásicos, puesto 
que implican necesariamente un fuerte sesgo personal, familiar y 
cultural. Fundamentalmente juzgamos nuestro comportamiento 
en función de los valores que se nos han impuesto desde fuera. 
Existe otra forma de autojuzgarse en la que evaluamos nuestro ca
rácter y conducta, no conforme a los criterios cotidianos ordina
rios, sino en comparación con el contenido de la ley universal y 
del orden cósmico. Experiencias de este tipo pueden producirse 
en los estados holotrópicos de varias formas, pero son particular
mente frecuentes como parte de la revisión de vida en las situa
ciones cercanas a la muerte. Muchas personas que han estado 
cerca de la muerte hablan de sus encuentros con un Ser de Luz y 
describen que en su presencia sometieron sus vidas a un juicio 
implacable. Esta fuerte propensión de la psique humana a la au- 
toevaluación moral se refleja en las escenas del juicio divino en 
las mitologías escatológicas de muchas culturas.

A medida que profundizamos en el proceso de introspección, 
podemos descubrir dentro de nosotros emociones e impulsos 
muy problemáticos de los que anteriormente éramos totalmente 
inconscientes: aspectos oscuros y destructivos de nuestra psique 
inconsciente que C. G. Jung llamó la Sombra. Este descubri
miento puede ser terrorífico y perturbador. Algunos de estos ele
mentos oscuros representan nuestras reacciones a aspectos dolo
rosos de nuestra historia, en especial traumas de la primera y la 
segunda infancia. Además, el nivel perinatal de nuestra psique, 
que es la esfera relacionada con el trauma del nacimiento, parece 
conllevar un poderoso potencial destructivo. Las horas de expe
riencias dolorosas y que parecen amenazar la vida que están liga
das al paso a través del canal del nacimiento provocan natural
mente una consecuente respuesta violenta del feto. Ello tiene 
como consecuencia la formación de un depósito de tendencias 
agresivas que albergamos en nuestro inconsciente por el resto de
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nuestra vida, a menos que hagamos un esfuerzo especial para 
afrontarlas y transformarlas con algún tipo de autoexploración 
vivencial.

A la vista de estos hallazgos, se hace evidente que los dobles 
amenazantes de obras como las de R. L. Stevenson, El extraño 
caso del doctor Jekyll y  Mr. Hyde, Oscar Wilde, El retrato de Do- 
rian Gray, o Edgar Alian Poe, “William Wilson” no representan 
personajes literarios de ficción, sino aspectos de la sombra de la 
personalidad humana ordinaria. Las personas que han sido capa
ces de mirar profundamente en el interior de su psique describen 
frecuentemente que descubrieron dentro de sí un potencial des
tructivo de la misma intensidad que personajes malignos de la ca
tegoría de Gengis-Kan, Hitler o Stalin. A la vista de estas demo
ledoras comprensiones profundas, es normal tener torturantes 
recelos sobre nuestra propia naturaleza y encontrarse con gran
des dificultades para aceptarla.

Cuando la introspección alcanza un nivel transpersonal, es tí
pico que surjan graves dudas éticas sobre la humanidad como 
conjunto, sobre toda la especie del Homo sapiens. Las experien
cias transpersonales conllevan frecuentemente escenas históricas 
dramáticas o incluso brindan una amplia revisión panorámica de 
la historia. Estas secuencias aportan pruebas muy convincentes 
de que la violencia desencadenada y la codicia insaciable han 
sido siempre fuerzas impulsivas de la vida humana. Esto suscita 
la cuestión de la naturaleza de los seres humanos y de la propor
ción de bien y mal que hay en la especie humana.

¿Son los seres humanos en el núcleo de su ser sólo “monos 
desnudos” y se halla instalada la violencia en el sistema básico 
del cerebro humano? ¿Y cómo explicamos el aspecto de la con
ducta humana que el psicoanalista Erich Fromm (1973) llamó 
“agresión maligna”, la maldad y destructividad que sobrepasa 
cualquier cosa conocida en el reino animal? ¿Cómo podemos ex
plicar las carnicerías insensatas de las innumerables guerras, los 
asesinatos masivos de la Inquisición, el holocausto, el archipiéla
go Gulag de Stalin o las masacres de la antigua Yugoslavia o de
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Ruanda? ¡Sin ninguna duda, sería difícil encontrar paralelismos a 
estas conductas en cualquier especie animal! La actual crisis glo
bal no ofrece ciertamente una imagen inspiradora y alentadora de 
la humanidad contemporánea. La violencia en forma de guerras, 
revueltas, terrorismo, tortura y crimen parece ir en aumento, y las 
armas modernas han alcanzado una eficacia apocalíptica. Miles 
de millones de dólares son desperdiciados en la locura de la ca
rrera armamentista en todo el mundo, mientras millones de per
sonas viven en la pobreza y mueren de hambre, o mueren por en
fermedades para las que se conocen remedios a muy bajo coste. 
Diversas situaciones catastróficas, todas ellas creadas por la 
mano humana, amenazan con destruir nuestra especie y toda for
ma de vida en nuestro planeta. En la medida en la que el Homo 
sapiens es el culmen de la evolución natural, como nos gusta cre
er, ¿acaso no está viciada esencialmente tanto la humanidad 
como todo el fenómeno de la vida? En los estados holotrópicos, 
estas cuestiones pueden surgir con una urgencia e intensidad 
abrumadoras.

La relatividad de los criterios del bien y del mal

Las comprensiones profundas sobre temas éticos y las res
puestas a diversos aspectos morales suelen verse considerable
mente afectadas a medida que el proceso de introspección se des
plaza de un nivel de conciencia a otro y vamos accediendo a una 
información que hasta entonces no teníamos a nuestra disposi
ción. Nuestro juicio ético sobre los asuntos cotidianos puede 
cambiar muy drásticamente, incluso sin que intervengan com
prensiones profundas procedentes de niveles superiores de con
ciencia, sino simplemente por la adquisición de una nueva infor
mación. Cuando se consideran retrospectivamente, las aparentes 
bendiciones del cielo pueden aparecer después como grandes de
sastres. Lo que en un momento se consideró como una acción be
néfica puede adoptar con el tiempo una forma que no presagia
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nada bueno cuando alcanzamos una comprensión más profunda 
y completa de todo lo que implica.

Podemos poner como ejemplo el descubrimiento del insecti
cida DDT poco después de la II Guerra Mundial. Inicialmente, el 
DDT fue muy alabado como un arma eficaz contra las enferme
dades transmitidas por los insectos. Miles de toneladas de este 
material fueron lanzadas en tierras pantanosas de diversas partes 
del mundo en un esfuerzo para erradicar la fiebre amarilla y la 
malaria, y también fue utilizado a gran escala para combatir otras 
enfermedades transmitidas por insectos. Desde una perspectiva 
limitada, parecía ser un proyecto muy válido y recomendable. El 
DDT fue considerado una contribución tan positiva a la humani
dad que en 1948 ganó para su descubridor Paul Müller un premio 
Nobel en fisiología y medicina. Sin embargo, lo que se había 
considerado en algún momento el gran sueño de los epidemiólo
gos acabó convirtiéndose en una pesadilla ecológica. Con el 
tiempo se descubrió que el DDT no era biodegradable y que to
das las cantidades que se habían producido iban a perdurar du
rante siglos. Además, por su especial afinidad con las grasas, se 
descubrió que se concentra a cada vez más a medida que avanza 
en la cadena alimentaria a través del plancton, los peces peque
ños, los más grandes, los pájaros y los mamíferos. En los pájaros, 
a veces alcanzaba una concentración que interfiere con su capa
cidad para crear cascarones de huevo aptos para la reproducción. 
Ahora sabemos que el DDT ha sido una de las causas de la ex
tinción en algunos lugares de los pelícanos, los cormoranes, los 
marrajos gigantes, las águilas y los halcones. Su difusión geográ
fica ha alcanzado el Ártico donde se ha detectado en la grasa de 
los pingüinos. Incluso se ha introducido en las glándulas mama
rias y en la leche de las madres. Aunque fue retirado del mercado 
hace muchos años, recientemente se ha descubierto que es un 
factor que contribuye al cáncer de mama.

El problema de la relatividad del bien y del mal fue abordado 
en una obra de Jean Paul Sartre, El diablo y el buen Dios (Sartre 
1960). El protagonista principal, Goetz, es un mando militar mal
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vado y sin piedad que en su desenfrenada ambición comete mu
chos crímenes y fechorías. Cuando ve los estragos causados por 
la peste que se declara en la ciudad asediada y ocupada por su 
ejército, se ve acosado por el miedo a la muerte y promete a Dios 
cambiar su comportamiento si le salva la vida.

En este momento aparece milagrosamente un monje que le 
ayuda a escapar de la ciudad a través de un pasadizo subterráneo 
secreto. Goetz cumple su promesa y empieza una vida dedicada 
a hacer inquebrantablemente el bien. Sin embargo, por sus con
secuencias, su nueva forma de vida causa más mal que sus ante
riores conquistas implacables y malvadas. Esta obra representa
ba el comentario de Sartre a la historia del cristianismo, que es un 
ejemplo fundamental de cómo la imposición implacable del 
mensaje de amor puede tener como consecuencia acciones per
versas y causar un sufrimiento de proporciones inimaginables.

La cuestión de la ética se confunde más aún por las diferen
cias que existen entre los códigos morales de una cultura a otra. 
Mientras que determinados grupos humanos aprecian y cultivan 
el cuerpo humano e incluso lo consideran sagrado, otros creen 
que cualquier cosa relacionada con la carne y las funciones fisio
lógicas son a priori corruptas y demoníacas. Algunos se sienten 
naturales y cómodos con su desnudez, otros exigen que las muje
res cubran todo su cuerpo, incluido el rostro. En algunos contex
tos culturales el adulterio fue castigado con la muerte, mientras 
que, según una vieja costumbre esquimal, se suponía que el anfi
trión, dentro del espíritu de hospitalidad, debía poner a su esposa 
a disposición de todos los visitantes masculinos de su casa. Tan
to la poligamia como la poliandria han sido practicadas en la his
toria cultural humana como alternativas sociales aceptables. Una 
tribu de Nueva Caledonia, sin embargo, solía matar a los herma
nos gemelos, si uno era niño y la otra niña, porque habían come
tido incesto en el seno materno. En contraste con esta costumbre, 
antiguamente en Egipto y en Perú la ley exigía que en las familias 
reales el hermano se casase con su hermana.

En Japón no sólo se recomendaba el suicidio, sino que era
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exigido prácticamente en ciertas situaciones que se consideraban 
deshonrosas. En China y en otros lugares, cuando el gobernante 
moría, se mataba a las esposas y a los sirvientes y se les enterra
ba con él. Conforme a la costumbre hindú llamada sati, se supo
ne que la viuda ha de seguir a su marido fallecido hasta las llamas 
de la pila funeraria. Junto con el infanticidio femenino, esta cos
tumbre fue practicada en la India mucho después de haber sido 
puesta fuera de la ley por los británicos en el siglo xix. El sacri
ficio humano ritual fue practicado en muchos grupos humanos y 
el canibalismo se consideraba una práctica aceptable en algunos 
grupos con una cultura refinada, como los aztecas y los maoríes. 
Desde una perspectiva transpersonal y transcultural, la rígida ob
servancia de costumbres y normas que rigen las diversas prácti
cas psicobiológicas y sociales puede considerarse como un expe
rimento de la conciencia cósmica, en el que se exploran 
sistemáticamente todas las posibles variaciones existenciales.

El mal como parte intrínseca de la creación

Uno de los desafíos éticos más difíciles que emerge en los es
tados holotrópicos es aceptar el hecho de que la agresión está 
inexplicablemente entretejida con el orden natural y de que no es 
posible vivir sin que sea a expensas de otra forma de vida. An
tony van Leeuwenhoek, microbiólogo holandés e inventor del 
microscopio, lo resumió en una frase: «la vida se alimenta de 
vida: es cruel, pero es la voluntad de Dios». El poeta inglés Al
fred lord Tennyson veía la naturaleza «enrojecida por colmillos y 
garras». Al escribir sobre la visión del mundo darwiniana, el bió
logo George Williams (1966) lo expresó todavía más descarna
damente: «la Madre Naturaleza es una vieja bruja malvada». Y el 
marqués de Sade, que dio su nombre al sadismo, solía hacer re
ferencias a la crueldad de la naturaleza como justificación de su 
propia conducta.

Incluso la forma más consciente de llevar nuestra vida no
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puede ayudarnos a salir de este dilema. En su artículo “Asesina
to en la cocina”, Alan Watts (1969) exponía desde este punto de 
vista el problema de comer carne frente al vegetarianismo. El he
cho de que «los conejos griten más alto que las zanahorias» no le 
parecía una buena razón para preferir comer zanahorias. Joseph 
Campbell expresó la misma idea con una definición medio en 
broma del vegetariano como «una persona que no es suficiente
mente sensible para escuchar el grito del tomate». Puesto que la 
vida tiene que alimentarse de vida, ya sea de naturaleza animal o 
vegetal, Watts recomendaba como solución un enfoque que se 
encuentra en muchas culturas nativas, tanto en comunidades de 
cazadores como de recolectores, y sociedades agrícolas. Estos 
grupos utilizan rituales que expresan gratitud por lo que se come 
y una aceptación humilde de su propia participación en la cadena 
alimentaria en ambos papeles: activo y pasivo.

Las decisiones y los temas éticos se vuelven particularmente 
complejos cuando las comprensiones profundas relevantes y las 
informaciones proceden de niveles de conciencia que no suelen 
ser fácilmente accesibles, particularmente aquéllos que incluyen 
la dimensión espiritual. Introducir criterios espirituales en situa
ciones cotidianas puede ser paralizante si se hace de una forma 
extrema o no están moderados por consideraciones prácticas.

Podemos mencionar aquí como ejemplo un episodio de la 
vida del famoso médico, músico, filántropo y filósofo Albert 
Schweitzer. Un día estaba tratando en su hospital de Lambaréné 
en medio de la selva a un africano que padecía una grave enfer
medad infecciosa. Mientras estaba de pie junto a su cuerpo con la 
jeringa llena de antibiótico, de repente se preguntó qué es lo que 
le daba el derecho a destruir millones de vidas de microorganis
mos para salvar una vida humana. Se estaba cuestionando en vir
tud de qué criterios se arrogaba el derecho a considerar la vida 
humana como superior a la de todas las demás especies.

A Joseph Campbell se le preguntó en cierta ocasión cómo po
demos reconciliar nuestra visión espiritual del mundo con la ne
cesidad de tomar decisiones prácticas en la vida ordinaria, inclu
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yendo la de matar para salvar la vida. Como ejemplo, él describió 
la situación de un niño pequeño que se halla en peligro inminen
te de ser mordido por una serpiente. Cuando intervenimos en es
tas circunstancias, matar la serpiente no significa decir “no” a la 
serpiente como parte integral del orden del universo, como ele
mento significativo del orden cósmico. No se trata de negar el 
derecho a vivir de la serpiente como parte de la creación, ni ne
cesariamente significa que no apreciemos su existencia. La inter
vención es nuestra reacción a una situación concreta y local, y no 
un gesto de relevancia cósmica definitiva.

Las raíces divinas del mal

A medida que descubrimos la existencia del mundo de los ar
quetipos y nos damos cuenta de que su dinámica desempeña un 
papel fundamental para crear los acontecimientos del mundo ma
terial, el centro de atención sobre consideraciones técnicas se 
desplaza de los niveles personales y culturales al ámbito trans
personal. Lo esencial aquí es la dicotomía fundamental de la es
fera arquetípica: nos percatamos de que el panteón de seres ar- 
quetípicos incluye tanto principios benéficos como maléficos, así 
como la existencia de fuerzas o, utilizando la terminología de las 
culturas preindustriales, de deidades bondadosas o coléricas. 
Desde esta perspectiva, son ellas las responsables de los aconte
cimientos del mundo material. Sin embargo, antes o después se 
vuelve evidente que estas entidades no son autónomas. Son crea
ciones o manifestaciones de un principio todavía superior que los 
trasciende y los gobierna. En este punto, la investigación moral 
encuentra un nuevo foco de atención que se centra directamente 
en el principio creador.

Esto da pie naturalmente a una serie totalmente nueva de pre
guntas. ¿Existe un origen creador que trasciende las polaridades 
y es responsable tanto del bien como del mal? ¿O es el universo 
un campo de batalla en el que dos fuerzas cósmicas, una esen
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cialmente buena y la otra mala, libran un combate universal, tal 
como ha sido descrito por el zoroastrismo, el maniqueísmo y el 
cristianismo? Si es así, ¿Cuál de estos dos principios es más po
deroso y prevalecerá al final? Si Dios es bueno y justo, omnis
ciente y omnipotente, como nos dice la corriente principal del 
cristianismo, ¿cómo explicamos la cantidad de mal que hay en el 
mundo? ¿Cómo es posible que millones de niños sean matados 
como animales o mueran de hambre, cáncer y enfermedades in
fecciosas, antes de haber podido cometer pecado alguno? La ex
plicación que suele dar la teología cristiana al sugerir que Dios 
castiga a esas personas por adelantado, porque ve de antemano 
que serán pecadores, no es realmente muy convincente.

En muchas religiones, el concepto de karma y renacimiento 
ayuda a explicar cómo y por qué puede suceder algo como esto. 
También explica las tremendas desigualdades que existen entre 
adultos y las diferencias que hay en sus destinos. Como explora
remos posteriormente en este libro, conceptos similares existían 
también en el cristianismo primitivo, particularmente en su for
ma gnóstica. El cristianismo gnóstico fue condenado como una 
herejía por la estructura eclesial en el siglo II, y en el siglo iv fue 
severamente perseguido con la ayuda del emperador Constanti
no. Las ideas sobre la reencarnación del alma individual fueron 
eliminadas del cristianismo en el año 553 en un Concilio especial 
celebrado en Constantinopla. Esto dejó al cristianismo con el for
midable problema de la existencia de un creador omnipotente, 
justo y benevolente, en un mundo lleno de desigualdades y mal. 
La creencia en la reencarnación puede proporcionar respuestas a 
algunas de las cuestiones más inmediatas relativas al lado oscuro 
de la existencia, pero no aborda el problema del origen de la ca
dena kármica de causas y efectos. En los estados holotrópicos de 
conciencia emergen espontáneamente y con una gran urgencia 
las cuestiones éticas fundamentales sobre la naturaleza y el ori
gen del mal, la razón de su existencia y su papel en la trama de la 
creación. El problema de la moral del principio creador, que es 
directamente responsable de todo el sufrimiento y los horrores de
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la existencia y que tolera el mal, es realmente un problema de 
grandes dimensiones. La capacidad para aceptar la creación 
como es, incluido su lado de sombra y nuestro propio papel en 
ella, es una de las tareas más difíciles con las que nos podemos 
encontrar en una búsqueda filosófica y espiritual profunda. Por 
ello es interesante revisar qué formas adoptan estos problemas en 
el viaje interior.

Las experiencias de identificación con la Conciencia Absolu
ta o con el Vacío implican la trascendencia de todas las polarida
des, incluidos los supuestos del bien y del mal. Contienen todo el 
espectro de la creación desde los aspectos más beatíficos a los 
más diabólicos, pero de una forma no manifestada, como puro 
potencial. Puesto que las consideraciones éticas sólo pueden 
aplicarse al mundo de los fenómenos manifestados, que conlleva 
implícita la polaridad, el problema del bien y del mal está ínti
mamente relacionado con el proceso de creación cósmica. Al hilo 
de nuestra exposición, es importante señalar que los valores y 
normas éticas forman parte de la creación y, por tanto, no tienen 
una existencia independiente por sí mismas. En el antiguo texto 
sagrado hindú, la Katha Upanishad podemos leer:

Lo mismo que el sol, ojo del mundo entero,
no es mancillado por los defectos externos de los ojos,
el Alma interna de todas las cosas,
no es mancillada por el mal del mundo,
ya que éste es externo a ella.

El papel del mal en el orden universal

La comprensión definitiva y la aceptación filosófica del mal 
siempre parece implicar el reconocimiento de que éste desempe
ña un papel importante, e incluso necesario, en el proceso cósmi
co. Por ejemplo, las profundas comprensiones internas de las re
alidades esenciales a las que se puede acceder en los estados
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liolotrópicos podrían revelar que el mal es un elemento esencial 
del drama universal. Puesto que la creación cósmica es una crea- 
lio ex nihilo, o creación de la nada, tiene que ser simétrica. Todo 
lo que nace a la existencia tiene que estar contrapesado con su 
opuesto. Desde esta perspectiva, la existencia de polaridades de 
todo tipo es un requisito indispensable para la creación de los 
mundos fenoménicos. Este hecho tenía su paralelismo en las es
peculaciones de algunos físicos modernos sobre la materia y la 
antimateria, cuando sugieren que en los primeros momentos del 
universo, partículas y antipartículas estaban presentes en igual 
número.

Anteriormente vimos que uno de los “motivos” de que exista 
la creación parece ser la “necesidad” del principio creador de co
nocerse a sí mismo, de que “Dios pueda ver a Dios” o “el Rostro 
pueda contemplar al Rostro”. En la medida en que lo divino crea 
para explorar su propio potencial interno, el no expresar toda la 
gama de su potencial significaría un autoconocimiento incom
pleto. Y si la Conciencia Absoluta es también el Artista, el Expe
rimentador y el Explorador esencial, dejar fuera algunas opcio
nes significativas significaría poner en peligro la riqueza de la 
creación. Los artistas no limitan sus temas a aquello que es bello, 
ético o inspirador. Representan todos los aspectos de la vida que 
pueden proporcionar imágenes interesantes o prometer historias 
fascinantes.

La existencia del lado oscuro de la creación refuerza sus as
pectos luminosos, proporcionando al drama universal un contras
te, una riqueza y una profundidad extraordinarias. El conflicto 
entre el bien y el mal, en todos los ámbitos y en todos los niveles 
de la existencia, es una fuente inagotable de inspiración para his
torias fascinantes. Un discípulo preguntó en cierta ocasión a Sri 
Ramakrishma, el gran visionario, santo y maestro espiritual: 
«Swamiji, ¿por qué existe el mal en el mundo?». Después de re
flexionar unos instantes, Ramakrishma respondió sucintamente: 
«Para espesar el argumento». La respuesta puede parecer cínica, 
si consideramos la naturaleza y gravedad del sufrimiento del
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mundo, concretado en millones de niños que mueren de hambre 
o enfermedades diversas, la locura de las guerras a lo largo de la 
historia, las innumerables víctimas sacrificadas y torturadas y la 
desolación de los desastres naturales. Sin embargo, un experi
mento mental puede ayudarnos a obtener una perspectiva dife
rente.

Imaginemos por un momento que podemos eliminar del or
den universal cualquier cosa que sea considerada en general 
como mala o negativa, todos los elementos que creemos que no 
deberían formar parte de la vida. Al principio podría parecer que 
esto crearía un mundo ideal, un verdadero paraíso en la tierra. Sin 
embargo, cuando seguimos imaginando, vemos que la situación 
es mucho más compleja. Supongamos que empezamos con la eli
minación de las enfermedades, algo que sin duda pertenece al 
lado oscuro de la existencia e imaginemos que nunca hayan exis
tido. Muy pronto descubriríamos que no se trata de una interven
ción aislada que erradica selectivamente un aspecto de lo negati
vo del mundo. Esta interferencia tendría un profundo efecto en 
muchos aspectos positivos de la vida y de la creación que tene
mos en alta estima.

Junto con las enfermedades, eliminaríamos toda la historia de 
la Medicina: la investigación médica y el conocimiento que im
parte, el descubrimiento de las causas de las enfermedades peli
grosas, e igualmente remedios eficaces, como las vitaminas, los 
antibióticos y las hormonas. No habría más milagros de la medi
cina moderna: operaciones que salvan la vida, trasplantes de ór
ganos e ingeniería genética. Perderíamos a los grandes pioneros 
de la ciencia, como Virchow, Semmelweiss y Pasteur, héroes que 
dedicaron su vida entera a una apasionada investigación en bús
queda de respuestas a los problemas médicos. No serían tampo
co necesarios el amor y la compasión de todos aquéllos que han 
cuidado y sanado a personas, desde los médicos y las enfermeras 
hasta una diversidad de buenos samaritanos. Perderíamos a la 
madre Teresa junto con la razón por la que se le otorgó el premio 
Nobel. Y ahora llegamos a los chamanes y a los sanadores indí
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genas con sus coloridos rituales y el conocimiento de hierbas me
dicinales, los milagros de Lourdes y los cirujanos psíquicos fili
pinos.

Otro aspecto obviamente oscuro y negativo de la creación es 
la existencia de regímenes opresores, de sistemas totalitarios, del 
genocidio y de las guerras. Si centramos nuestros esfuerzos de 
sanación cósmica en este campo, eliminaríamos una parte signi
ficativa de la historia humana. En este proceso de eliminación 
perderíamos todos los actos heroicos de los luchadores por la li
bertad de todos los tiempos, que sacrificaron su vida por causas 
justas y por la libertad de sus países y de sus compatriotas. No 
habría más triunfos de victoria sobre los imperios del mal y nos 
quedaríamos sin la embriaguez de la libertad recién conquistada. 
Tendríamos que eliminar del mundo los castillos fortificados de 
todos los países y períodos históricos, así como los museos que 
documentan la ingenuidad de la construcción de armas, el domi
nio del arte de la defensa y la riqueza de los atuendos militares. 
Naturalmente, la eliminación de la violencia del escenario del 
drama cósmico tendría profundas resonancias en el mundo del 
arte. Las bibliotecas, los museos de arte, las colecciones de mú
sica y los archivos cinematográficos se reducirían considerable
mente si eliminásemos de ellos las piezas de arte inspiradas por 
la violencia y la lucha contra ella.

La ausencia del mal metafísico reduciría drásticamente la ne
cesidad de que existiera la religión, puesto que Dios, al no tener 
un poderoso adversario, se convertiría en una propiedad garanti
zada que se tomaría como algo adquirido. Empezaría a faltar del 
orden universal de las cosas todo lo relacionado con el ritual y la 
vida espiritual de la humanidad, y nunca habría sucedido ningu
no de los acontecimientos históricos inspirados por la religión. 
Es superfluo añadir que perderíamos también alguna de las me
jores obras de arte -d e  la literatura, la música, la pintura, la es
cultura y el cine- inspiradas por el conflicto entre lo divino y lo 
diabólico. El mundo se quedaría sin sus gloriosas catedrales gó
ticas, sus mezquitas musulmanas, sus sinagogas y sus templos

143

  www.FreeLibros.me



El juego cósmico

hindúes y budistas, así como otras joyas arquitectónicas inspira
das por la religión.

Si seguimos avanzando en este proceso de purgación de la 
sombra universal, la creación perdería su inmensa profundidad y 
riqueza. Llegaríamos posteriormente a un mundo sin color ni in
terés. Si esta clase de realidad se representara en una película de 
Hollywood, probablemente pensaríamos que no vale la pena ver- 
la y las salas de cine se quedarían vacías. Un manual ampliamen
te utilizado para escribir guiones de éxito subraya la importancia 
de la tensión, del conflicto y del drama como requisitos previos y 
necesarios para hacer una gran película. De hecho, advierte con
cretamente que describir “la vida de una aldea feliz” garantizaría 
un fracaso seguro y un desastre de taquilla.

Los productores de cine, que poseen la libertad de seleccionar 
cualquier tema para sus películas, no escogen normalmente his
torias dulces en las que no pasa nada y que siempre tengan un fi
nal feliz. Normalmente incluyen suspense, peligro, dificultades, 
graves conflictos emocionales, sexo, violencia y maldad. Es ob
vio, además, que los creadores de películas, por su parte, están 
bastante influidos por el gusto y las demandas del público. En la 
medida en que Dios creó a los seres humanos a su propia imagen, 
tal como se nos ha dicho, no sería sorprendente que la creación 
cósmica siguiera los mismos principios que rigen la actividad 
creadora y el enriquecimiento en nuestro mundo.

En el proceso de introspección descubrimos que la creación 
sufre una dicotomía en todos los niveles en los que encontramos 
formas y fenómenos separados. La Conciencia Absoluta y el Va
cío existen más allá del mundo de los fenómenos y transcienden 
así todas las polaridades. El Bien y el Mal, como entidades sepa
radas, nacen y se manifiestan en las fases iniciales de la creación, 
cuando el aspecto sombrío y luminoso de lo Divino emerge de la 
matriz indiferenciada del Vacío y de la Conciencia Absoluta. 
Aunque estos dos aspectos de la existencia representan polos 
opuestos y son antagónicos entre sí, ambos son elementos nece
sarios de la creación. En un juego de relación intrincada y com
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pleja, generan los innumerables personajes y acontecimientos 
que constituyen el drama cósmico en muchos niveles y dimen
siones diferentes de la realidad.

Dos rostros de Dios

En los estados holotrópicos podemos tener la experiencia di
recta no sólo del principio creador unificado, como he descrito 
anteriormente, sino también por separado y como dos realidades 
distintas, ya sea en su forma benévola o malévola. Cuando nos 
encontramos con la forma benévola de Dios, sintonizamos selec
tivamente con los aspectos positivos de la creación. En este pun
to no somos conscientes del lado oscuro de la existencia y vemos 
la obra cósmica en su totalidad como esencialmente radiante y 
llena de éxtasis. El mal parece ser efímero o totalmente ausente 
del orden universal de las cosas.

La mejor aproximación a la comprensión de la naturaleza de 
esta experiencia es describirla conforme al antiguo concepto hin
dú de Satchitánanda. Esta palabra sánscrita está compuesta por 
tres raíces separadas: Sat significa existencia o ser; chit se tradu
ce como conciencia; y ánanda significa felicidad absoluta. Todo 
lo que podemos decir de esta experiencia es que estamos identi
ficados con un principio radiante, ilimitado y sin dimensiones, o 
un estado de ser que parece estar dotado de una existencia infini
ta, posee una conciencia o sabiduría igualmente infinita y vive un 
gozo ilimitado. También posee una capacidad infinita para crear 
formas y mundos de experiencias a partir de sí mismo.

Esta experiencia de Satchitánanda, o Existencia-Conciencia- 
Felicidad absoluta, tiene su contrapartida, un principio cósmico 
que personifica todo el potencial negativo de lo Divino. Repre
senta un espejo que refleja una imagen negativa o un polo opues
to y exacto de los atributos esenciales de Satchitánanda. A este 
respecto podemos pensar en la escena introductoria del Fausto 
de Goethe, en la que Mefístófeles se presenta a Fausto: «yo soy
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el espíritu que niega» (Ich bin der Geist der stets verneint). 
Cuando observamos los fenómenos que consideramos malos o 
diabólicos, vemos que pertenecen a tres categorías distintas, cada 
una de las cuales supone la liberación de una característica o atri
buto esencial de Satchitánanda.

La primera de estas cualidades esenciales de lo Divino positi
vo es sat, o existencia infinita. La categoría correspondiente del 
mal se relaciona con los conceptos y experiencias que tienen que 
ver con los límites y el término de la existencia y con la no exis
tencia. A ellos pertenece la impermanencia que rige el mundo fe
noménico y la perspectiva inevitable de la desaparición final de 
todas las cosas. Esto incluye nuestra propia desaparición, la muer
te de todos los organismos vivos y la destrucción final de la tierra, 
del sistema solar y del universo. Podemos pensar aquí en la deso
lación que sintió Gautama Buda cuando en sus incursiones fuera 
del palacio de su padre descubrió la existencia de la enfermedad, 
la vejez y la muerte. En nuestra propia tradición, los clérigos cris
tianos medievales acuñaron muchas frases lacónicas que recorda
ban a la población este aspecto de la existencia: «polvo eres y en 
polvo te convertirás», «recuerda la muerte», «así es como pasa la 
gloria del mundo», o «la muerte es segura, su hora incierta».

El segundo aspecto importante de Satchitánanda es chit, o 
conciencia, sabiduría e inteligencia infinitas. La categoría corres
pondiente del mal tiene que ver con diversas formas y niveles de 
los límites de la conciencia y con la ignorancia. Cubre una am
plia gama de fenómenos que abarcan desde las consecuencias 
nocivas de la falta de conocimiento, información inadecuada y 
malentendidos sobre los asuntos de la vida cotidiana, hasta el au- 
toengaño y la ignorancia esencial sobre la naturaleza de la exis
tencia en un alto nivel metafísico (avidyá). Este tipo de ignoran
cia fue descrito por Buda y algunos maestros espirituales como 
una de las raíces más importantes de la insatisfacción. El tipo de 
conocimiento que puede rasgar el velo de esta ignorancia y con
ducir a la liberación de la insatisfacción se llama en Oriente praj- 
ñaparamita, o sabiduría trascendente.
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La tercera categoría de fenómenos que se viven como malos 
o malignos incluyen elementos que suponen la negación de otra 
característica fundamental de Satchitánanda, el elemento de feli
cidad infinita o ánanda. Las experiencias que pertenecen a esta 
categoría y sus causas reflejan el lado oscuro en la forma más di
recta, obvia y explícita, ya que interfieren en la experiencia extá- 
sica de la existencia. Implican toda una gama de emociones pro
blemáticas y de sensaciones físicas desagradables que son los 
polos opuestos del placer divino, como el dolor físico, la ansie
dad, la vergüenza, el sentido de inadecuación, la depresión y la 
culpabilidad.

El principio demiúrgico del mal, la imagen negativa del espe
jo de Satchitánanda antes mencionada, puede vivirse de una for
ma puramente abstracta o como una manifestación más o menos 
concreta. Algunas personas la describen como Sombra Cósmica, 
un campo inmenso de energía ominosa, dotada de conciencia, in
teligencia, potencial destructivo y una determinación monstruosa 
para producir caos, sufrimiento y desastre. Otros la viven como 
una figura antropomórfica de proporciones inmensas que repre
senta el mal universal que lo invade todo, o el Dios Oscuro. El 
encuentro con el lado oscuro de la existencia puede adoptar tam
bién una forma de deidades concretas, más unidas a una cultura 
específica, como puede ser el ejemplo de Satán, Lucifer, Ahri- 
mán, Hades, Lilith, Moloch, Kálí o Coatlicue.

Me serviré aquí como ilustración de un pasaje del informe de 
Jane, una psicóloga de 35 años que, en su sesión de formación vi
vió una confrontación demoledora con el lado oscuro de la exis
tencia, que culminó en un encuentro con una personificación te
rrorífica del mal universal.

Tuve la impresión de que, hasta aquel momento, había v ivi
do mi vida con unas gafas de cristal color rosa que me impedían 
ver la monstruosidad de la existencia. Vi innumerables imágenes 
de formas diversas de vida de la naturaleza que estaban siendo 
atacadas y devoradas por otras. Toda la cadena de la vida, desde
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los organismos inferiores hasta los más desarrollados, apareció 
repentinamente com o un drama brutal en el que los pequeños y 
débiles eran devorados por los grandes y fuertes. Esta dimensión 
de la naturaleza fue tan perturbadora e insoportable que apenas 
podía ver ningún otro aspecto, como la belleza de los animales o 
la ingenuidad e inteligencia creativa de la fuerza de vida. Era 
una ilustración demoledora de que la misma base de la vida está 
hecha de violencia; la vida no puede sobrevivir sin alimentarse 
de sí misma. Un herbívoro es simplemente un ejemplo más ocul
to y mitigado de la existencia predadora en su holocausto bioló
gico. La frase «la naturaleza es criminal», que el marqués de 
Sade utilizaba para justificar su propio comportamiento, de re
pente cobraba un nuevo sentido.

Otras imágenes me llevaron a una visión panorámica de la 
historia de la humanidad y me proporcionaron pruebas obvias de 
haber sido dominada por la violencia y la codicia. Vi terribles 
combates de hombres de las cavernas que utilizaban mazas pri
mitivas, así com o matanzas en masa causadas por armas cada 
vez más perfeccionadas. Las visiones de las hordas mongólicas 
de Gengis-Kan arrasando toda Asia, matando sin sentido y que
mando aldeas fueron seguidas por los horrores de los nazis ale
manes, la Rusia de Stalin y el apartheid  sudafricano. Además, 
otras imágenes describían el insaciable deseo de adquirir cosas y 
¡la locura de nuestra sociedad tecnológica que amenaza con des
truir toda la vida de este planeta!

La ironía final y la broma cruel de este panorama desespe- 
ranzador de la humanidad parecía ser el papel desempeñado por 
las grandes religiones del mundo. Era claro que estas institucio
nes que prometían hacer de intermediarias de lo divino han sido 
en realidad muchas veces un canal del mal. Desde la historia del 
Islam, expandido por la fuerza de la espada y de la lanza, hasta 
las cruzadas cristianas, las atrocidades de la Inquisición y las 
crueldades más recientes justificadas por motivos religiosos, la 
religión ha sido parte del problema más que de la solución.
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Hasta este punto de la sesión, Jane tuvo que ser testigo de un 
despliegue selectivo de aspectos oscuros de la vida, tanto de la na
turaleza como de la sociedad humana, sin obtener ninguna com
prensión profunda sobre las causas de la codicia y de la violencia. 
En una fase posterior la experiencia la llevó directamente a lo que 
parecía ser la fuente metafísica de todo el mal del mundo.

De repente la experiencia cambió y me encontré cara a cara 
con la entidad responsable de todo lo que había visto. Era la ima
gen que encarnaba la quintaesencia del Mal intemporal, una 
enorme figura increíblemente ominosa, que irradiaba un poder 
inimaginable. Aunque no tenía una medida concreta, parecía tan 
inmensa com o todas las galaxias juntas. Aunque tenía un aspec
to vagamente antropomórfico, apenas podía reconocer partes 
concretas de su cuerpo, ya que no tenía una forma concreta.

Estaba compuesta de imágenes dinámicas que cambiaban 
con gran rapidez y fluían en una interpenetración holográfica. 
Dichas imágenes representaban diversas formas de mal y apare
cían en las partes correspondientes de la anatomía de este dios 
del mal. Así, el vientre contenía cientos de imágenes de codicia 
y glotonería; la zona genital, escenas de perversión erótica, vio
laciones y asesinatos sexuales; los brazos y las manos, de v io
lencia cometida por medio de espadas, dagas y armas de fuego. 
Yo estaba sobrecogida y sentía un indescriptible terror. Surgie
ron en mi mente los nombres de Satán, Lucifer y Ahrimán. Pero 
no eran sino etiquetas ridiculas e insignificantes de lo que real
mente estaba viviendo.

El poder separador del mal

Algunas personas que habían vivido un encuentro personal 
con el Mal Cósmico tuvieron interesantes comprensiones pro
fundas sobre su naturaleza y función en el orden universal de las 
cosas. Vieron que este principio está entretejido de una manera
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compleja en la trama de la existencia y que impregna con formas 
cada vez más concretas todos los niveles de la creación. Sus di
versas manifestaciones son expresiones de la energía que hace 
que las unidades separadas de conciencia se sientan aisladas en
tre sí. También las aliena de su origen cósmico, la Conciencia 
Absoluta no diferenciada. De este modo les impide tomar con
ciencia de que tienen la misma identidad esencial que este origen 
y también de la unidad fundamental que existe entre ellas.

Desde este punto de vista, el mal está íntimamente vinculado 
con el dinamismo al que antes he hecho referencia como “divi
sión”, “acción de pantalla” u “olvido”. Puesto que la obra divina, 
el drama cósmico, es inimaginable sin protagonistas individua
les, sin la existencia de entidades separadas y diferenciadas, la 
existencia del mal es absolutamente esencial para la creación del 
mundo tal como lo conocemos. Esta comprensión concuerda bá
sicamente con el concepto que se encuentra en algunas escrituras 
místicas cristianas: el ángel caído, Lucifer (literalmente “el Por
tador de la Luz”), como representante de las polaridades, es con
siderado como una figura demiúrgica, que conduce a la humani
dad en un viaje de fantasía al mundo de la materia. Si abordamos 
este problema desde otra perspectiva, podemos decir que, en úl
tima instancia, el mal y el sufrimiento se basan en una falsa per
cepción de la realidad, particularmente en la creencia de los seres 
vivos en su yo individual separado. Esta comprensión penetrante 
es una parte esencial de la doctrina budista de anatta o Anátman 
(no-Yo).

La comprensión profunda de que el mal es una fuerza separa
dora en el universo también ayuda a entender ciertos patrones y 
secuencias vivenciales que son típicas de los estados holotrópi- 
cos. Así pues, las experiencias extáticas de unificación y expan
sión de la conciencia suelen ser precedidas por encuentros demo
ledores con las fuerzas de la oscuridad en forma de figuras 
arquetípicas del mal, o que pasan a través de pantallas demonía
cas. Todo ello suele venir acompañado por un extremo sufri
miento emocional y físico. El ejemplo más sobresaliente que
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ilustra esta relación es el proceso de muerte y renacimiento psi- 
coespiritual, en el que las experiencias de agonía, terror y aniqui
lación por deidades coléricas son seguidas por una sensación de 
reunión con la fuente espiritual. Esta conexión parece haber en
contrado una expresión concreta en los templos budistas japone
ses, como el espléndido Todaiji en Nara, en el que hay que pasar 
entre figuras terroríficas de guardianes iracundos antes de pene
trar en el interior del templo y encontrarse cara a cara con la ima
gen radiante de Buda.

Uno en muchos, muchos en Uno

Cualquier intento de aplicar valores éticos al proceso de la 
creación cósmica debe tomar en consideración un hecho impor
tante. Según las comprensiones profundas presentadas en este li
bro, todas las fronteras que percibimos ordinariamente en el uni
verso son arbitrarias y, en última instancia, ilusorias. El cosmos 
entero, en su naturaleza más profunda, es una sola entidad de di
mensiones inimaginables, es Conciencia Absoluta. Como ya vi
mos en el hermoso poema de Tich Nhat Hahn, todos los papeles 
del drama cósmico tienen en definitiva sólo un protagonista. En 
todas las situaciones en las que se halla presente el elemento del 
mal, como el odio, la crueldad, la violencia, la infelicidad y el su
frimiento, el principio creador está jugando un complicado juego 
consigo mismo. El agresor es el mismo que el agredido, el dicta
dor es el oprimido, el violador la persona violada y el asesino su 
víctima. El paciente infectado no es diferente de las bacterias que 
le han invadido y producido la enfermedad, o del médico que in
yecta el antibiótico para detener la infección.

El siguiente pasaje de una sesión de Christopher Bache, el 
profesor de filosofía de la religión cuya descripción de la expe
riencia del Vacío cité anteriormente, es un ejemplo vivido de la 
demoledora toma de conciencia de que poseemos la misma iden
tidad esencial que el principio creador:
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Como tema central apareció directamente la relación sexual. 
Al principio, ésta surgió en su forma agradable como deleite re
cíproco y satisfacción erótica, pero muy rápidamente cambió a 
su forma violenta, como ataque, asalto, herida y daño. Las fuer
zas del asalto sexual también surgían del entramado de la huma
nidad. Yo me enfrentaba a aquellas fuerzas brutales y detrás de 
mí había una niña. Intentaba protegerla de ellas, manteniéndola 
detrás e impidiendo que la alcanzasen. El horror se intensificó 
cuando vi que la niña era mi preciosa hija de tres años. Yo era 
ella y, a la vez, todos los niños del mundo.

Continué intentando protegerla, repeler el ataque que ya me 
estaba haciendo retroceder, pero sabía a ciencia cierta que iba a 
fracasar. Cuanto más mantenía en jaque a aquellas fuerzas, más 
poderosas se volvían. El “yo” en aquella situación no era simple
mente el “yo” personal, sino cientos de miles de personas. El ho
rror iba mucho más allá de todo lo que pueda describir. Echando 
una ojeada por encima de mi hombro pude percibir el aura de 
inocencia aterrorizada, pero en aquel momento se había añadido 
otro elemento: una presión de abrazo místico. Superpuesta a la 
niña se hallaba la Mujer Primordial, la misma Diosa Madre. Me 
rogó que la abrazase y supe instintivamente que no había ningu
na dulzura mayor que la que encontraba en sus brazos.

Al protegerme del violento asalto sexual me estaba prote
giendo del abrazo místico de la Diosa, pero no podía dejarme 
violar y que mataran a mi hija por dulce que fuera la promesa de 
redención. El frenesí siguió aumentando hasta que em pezó a 
transformarse. Conteniendo todavía el terrible ataque asesino, 
me hallaba entonces dando la cara a mi víctima y siendo desga
rrado por las fuerzas de la pasión, por un lado, y las fuerzas de 
protección por otro. Mi víctima era al mismo tiempo mi hija frá
gil, inocente e indefensa, y la Mujer Primordial, que me invitaba 
a un abrazo sexual de proporciones cósmicas.

Tras un largo período de batalla agónica contra el terrorífico 
asalto de impulsos violentos, Chris pudo rendirse a ellos poco a
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poco y dejar que se expresaran. La resolución de esta torturante 
situación llegó cuando fue capaz de descubrir que, detrás de los 
protagonistas separados de aquellas escenas violentas, había úni
camente una sola entidad: él mismo como principio creador.

Por muy arduamente que luchara contra lo que estaba suce
diendo, estaba siendo arrastrado a desencadenar la furia. Lleno 
de horror y sed ciega estaba empezando yo a atacar, a violar, a 
matar, pero seguía luchando con todas mis fuerzas contra lo que 
estaba sucediendo. La lucha me llevó a niveles de intensidad 
cada vez más profundos hasta que de repente algo se rompió to
talmente y llegué a la demoledora toma de conciencia de que es
taba encaminándome a violarme y matarme a mí mismo. Este 
salto adelante era multidimensional y me produjo una gran con
fusión. La intensidad de mi lucha me condujo más allá de un 
punto crucial en el que de repente me vi enfrentado a la realidad 
de que yo era al mismo tiempo el violador asesino y la víctima. 
Vivencialmente supe que éramos la misma persona. Al mirar a 
los ojos de mi víctima, descubrí que estaba mirando mi propio 
rostro. Entonces sollocé sin poder contenerme: «me estoy ha
ciendo esto a mí mismo».

No se trataba de una inversión kármica, una entrada en una 
vida anterior en la que víctima y verdugo cambian de lugar. Por 
el contrario, era un salto cuántico a un nivel existencial que di
solvía todas las dualidades en un solo flujo que lo abarcaba todo. 
El “yo” que conozco no era en modo alguno personal, sino una 
unidad subyacente que abarcaba a todas las personas. Era colec
tivo en el sentido de incluir toda la experiencia humana, pero 
esencialmente era simple e indiviso. Yo era uno. Era el agresor y 
la víctima. Era el violador y la violada. Era el asesino y la per
sona asesinada. Yo me lo estaba haciendo a mí mismo. A lo lar
go de toda la historia me lo he estado haciendo a mí mismo.

El dolor de la historia humana era mi dolor. No había vícti
mas. Nada fuera de mí que me estuviera haciendo eso. Yo era 
responsable de todo lo que estaba viviendo, de todo lo que siem 
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pre había sucedido. Estaba mirando el rostro de mi creación. Yo 
lo hacía. Yo estoy haciendo esto. Yo decido que todo esto suce
da. Decido crear todos estos mundos horribles, horribles.

Las formas de vacuidad y la vacuidad de las formas

En cualquier explicación metafísica sobre la existencia del 
mal debemos tomar en consideración otro factor importante. Un 
análisis cuidadoso de la naturaleza de la realidad, ya sea existen- 
cial, científico o filosófico, revelará que el mundo material y to
dos los acontecimientos del mismo son esencialmente vacuidad. 
Los textos de las diferentes escuelas budistas ofrecen prácticas 
de meditación mediante las cuales podemos descubrir la vacui
dad de todos los objetos materiales y la ausencia de un yo sepa
rado en nuestro propio ser. Siguiendo las instrucciones de la 
práctica espiritual podemos alcanzar una confirmación experi
mental de la afirmación básica del budismo de que la forma es 
vacío y el vacío es forma.

Esta afirmación, que parece paradójica e incluso absurda a 
nuestro estado cotidiano de conciencia, revela una profunda ver
dad sobre la realidad, que ha sido confirmada por la ciencia mo
derna. Durante las primeras décadas de este siglo, los físicos lle
varon a cabo una investigación sistemática explorando la 
composición de la materia hasta llegar al nivel subatómico. A lo 
largo de este proceso descubrieron que lo que ellos habían consi
derado previamente como materia sólida resultaba estar cada vez 
más vacío. Posteriormente desaparecía completamente de la es
cena cualquier cosa que incluso pudiera parecer remotamente 
materia sólida y era sustituida por ecuaciones abstractas de pro
babilidad.

Lo que los budistas descubrieron vivencialmente y los físicos 
modernos de forma experimental concuerda esencialmente con 
las especulaciones metafísicas de Alfred North Whitehead (1967), 
uno de los mayores filósofos de este siglo. Whitehead llama a la
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creencia en la existencia duradera de objetos materiales separados 
«la falacia de lo concreto momentáneamente perdido». Según él, 
el universo se compone de numerosos impulsos discontinuos de 
actividad existencial. El elemento básico del que está hecho el 
universo no es sustancia duradera, sino momentos de experiencia, 
llamados en su terminología ocasiones reales. Este término se 
aplica a los fenómenos en todos los niveles de la realidad, desde 
las partículas subatómicas a las almas humanas.

Como sugiere lo expuesto, ninguno de los acontecimientos de 
nuestra vida ordinaria y, a este respecto, ninguna de las situacio
nes que implican sufrimiento y mal, son esencialmente reales en 
el sentido en que los concebimos y los experimentamos. Para 
ilustrar esto, volveré a la analogía de la película que ya he utili
zado. Cuando estamos contemplando una película o un programa 
en la televisión, lo que vemos como protagonistas separados son 
en realidad diversos aspectos del mismo y único campo unifica
do de luz. Podemos decidir interpretar nuestras percepciones 
como un drama complejo de la vida real o darnos cuenta de que 
estamos siendo testigos de una danza de ondas electromagnéticas 
y acústicas de diversas frecuencias que son cuidadosamente or
questadas para tener un efecto específico. Aunque una persona 
simple o un niño pueden tomar erróneamente la película por la 
realidad, el espectador corriente será bien consciente del hecho 
de que está participando en una realidad virtual e imaginaria.

La razón por la que decidimos interpretar el juego de luces y 
sonidos como una historia real y a los protagonistas como reali
dades separadas es porque estamos interesados en la experiencia 
que resulta de adoptar esta estrategia. En realidad, tomamos una 
decisión voluntaria de ir al cine y consentimos en pagar la entra
da porque buscamos activamente las experiencias que nos ofre
ce. Y aunque decidimos reaccionar a la situación como si fuera 
real, en otro nivel somos conscientes de que los personajes de la 
película son ficticios y de que los protagonistas son actores que 
decidieron voluntariamente participar en ella. Particularmente 
importante desde el punto de vista de nuestra exposición es el
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que los espectadores saben que las personas a las que matan en la 
película no mueren en la realidad.

Según las visiones internas descritas en este libro, la condi
ción humana guarda un gran paralelismo con la del espectador ci
nematográfico. En otro nivel de la realidad tomamos la decisión 
de encarnarnos porque estamos atraídos por las experiencias que 
proporciona la existencia material. La identidad separada de los 
protagonistas del drama cósmico, incluido nuestro propio drama, 
es una ilusión, y la materia de la que el universo parece estar he
cha está esencialmente vacía. El mundo en el que vivimos no 
existe realmente en la forma en la que lo percibimos. Las escritu
ras espirituales de Oriente comparan nuestra experiencia ordina
ria del mundo a un sueño del que podemos despertar. Fritjof 
Schuon (1969) lo expresa muy sucintamente: «el universo es un 
sueño tejido de sueños: sólo el Yo está despierto».

En el drama cósmico, al igual que en una película o en una obra 
de teatro, a nadie se mata ni nadie muere, puesto que, cuando aca
ba un papel concreto, se asume una identidad más amplia y más 
profunda. En cierto sentido, los protagonistas y el drama no exis
ten en absoluto, o existen y no existen al mismo tiempo. Desde este 
punto de vista, culpar a la Mente Universal de la existencia del mal 
en el mundo sería tan absurdo como sentenciar al director de la pe
lícula por los crímenes o asesinatos cometidos en la pantalla. Na
turalmente, existe una diferencia importante entre los seres vivos y 
los protagonistas de las películas. Aunque los seres del mundo ma
terial no sean lo que parecen ser, las experiencias de dolor físico y 
de sufrimiento emocional que van unidas a su papel son reales. Por 
supuesto, éste no es el caso de los actores de las películas.

Esta forma de considerar la creación puede ser muy perturba
dora, a pesar del hecho de que está basada en experiencias perso
nales muy convincentes vividas en estados holotrópicos y en ge
neral también es compatible con los descubrimientos científicos 
sobre la naturaleza de la realidad. Los problemas empiezan a ser 
evidentes cuando nos detenemos a pensar en las consecuencias 
prácticas que esta perspectiva tiene para nuestra vida y para nues
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tra conducta cotidiana. A primera vista, considerar el mundo ma
terial como “realidad virtual” y comparar la existencia humana 
con una película parece trivializar la vida y minusvalorar la pro
fundidad de la infelicidad humana. Podría parecer que esta pers
pectiva niega la gravedad del sufrimiento humano y que alimen
ta una actitud de indiferencia cínica en la que nada importa 
realmente. Igualmente, aceptar el mal como una parte integrante 
de la creación y ver su relatividad podría fácilmente considerarse 
como una justificación para eliminar cualquier restricción ética y 
para perseguir insaciablemente metas egoístas. También podría 
parecer un modo de sabotear cualquier esfuerzo para combatir 
activamente el mal en el mundo.

No obstante, la situación a este respecto es mucho más comple
ja de lo que podría parecer en una primera visión superficial. Ante 
todo, la experiencia práctica muestra que la conciencia de la va
cuidad que existe detrás de todas las formas no es en absoluto in
compatible con el aprecio y amor genuinos por la creación. Las ex
periencias trascendentes que conducen a profundas comprensiones 
metafísicas de la naturaleza de la realidad lo que hacen es crear re
verencia hacia todos los seres vivos y un compromiso responsable 
hacia el proceso de la vida. Nuestra compasión no exige objetos 
que tengan sustancia material. Con la misma facilidad puede diri
girse a seres sensibles que sean unidades de conciencia.

La conciencia de la vacuidad que subyace al mundo de las 
formas puede ayudarnos en gran medida a afrontar las situacio
nes difíciles de la vida. Al mismo tiempo, no hace que la existen
cia tenga menos sentido ni interfiere con nuestra capacidad de 
disfrutar de los aspectos bellos y placenteros de la vida. La com
pasión y admiración profundas por la creación no es en forma al
guna incompatible con el darse cuenta de que el mundo material 
no existe en la forma en la que lo experimentamos. Después de 
todo, podemos tener una reacción emocional intensa a obras de 
arte de gran fuerza y sentir una profunda empatia por sus perso
najes. Pero, a diferencia de las obras de arte, ¡en la vida todas las 
experiencias de los protagonistas son reales!
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El impacto de los procesos holotrópicos en los valores 
éticos y en la conducta

Antes de que podamos apreciar plenamente las implicaciones 
éticas que pueden tener en nuestra conducta las comprensiones 
profundas y trascendentes, tenemos que tomar en consideración 
algunos factores adicionales. La introspección vivencial que da 
acceso a estas comprensiones suele poner de manifiesto impor
tantes focos biográficos, perinatales y transpersonales de violen
cia y codicia anclados en nuestro inconsciente. El trabajo psico
lógico sobre este m aterial que aflora conduce a reducir 
significativamente la agresión y a aumentar la tolerancia. Tam
bién encontramos un amplio espectro de experiencias transperso
nales en las que nos identificamos con diversos aspectos de la 
creación. La consecuencia es una profunda reverencia por la vida 
y una empatia por todos los seres vivos. El mismo proceso a tra
vés del cual vamos descubriendo la vacuidad de las formas y la 
relatividad de los valores éticos también reduce significativa
mente nuestra propensión al comportamiento inmoral y antiso
cial, y nos enseña el amor y la compasión.

Desarrollamos un nuevo sistema de valores que no está basa
do en normas convencionales, preceptos, mandamientos y miedo 
al castigo, sino en nuestro conocimiento y comprensión del orden 
universal. Nos percatamos de que formamos parte integrante de 
la creación y de que, al herir a otros, nos estaríamos hiriendo a 
nosotros mismos. Además, la introspección profunda conduce al 
descubrimiento vivencial del renacimiento y de la ley del karma. 
Esto nos proporciona una toma de conciencia de la posibilidad de 
que puedan producirse grandes repercusiones existenciales por 
los comportamientos dañinos, incluso por aquéllos que escapan a 
las penalizaciones sociales.

Platón fue claramente consciente de las profundas implicacio
nes morales de nuestras creencias respecto a la posibilidad de que 
continúe la vida más allá del fallecimiento biológico. En Las le
yes (Platón 1961 a) hace decir a Sócrates que la despreocupación
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por las consecuencias post mortem de nuestras obras sería «un 
aliciente para los malvados». En fases avanzadas del desarrollo 
espiritual, una combinación del debilitamiento de la agresión y 
de la orientación egocéntrica, junto con un sentimiento de unidad 
con los seres vivos y la toma de conciencia del karma se vuelven 
factores importantes que rigen nuestra conducta cotidiana.

En este contexto es interesante mencionar a C. G. Jung y la 
crisis que atravesó cuando tomó conciencia de la relatividad de 
todas las normas y valores éticos. En este punto cuestionó seria
mente si, desde una perspectiva superior, realmente importa en 
absoluto la conducta que decidimos seguir y si tiene alguna rele
vancia el que cumplamos o no las normas éticas. Después de 
cierta reflexión encontró finalmente una respuesta personal satis
factoria a este problema. Llegó a la conclusión de que, puesto 
que no existen criterios morales absolutos, toda decisión ética es 
un acto creador que refleja nuestra etapa actual de desarrollo de 
la conciencia y la información que tenemos disponible. Cuando 
cambian estos factores podemos ver en retrospectiva la situación 
de forma diferente. Sin embargo, esto no significa que nuestra 
decisión original fuera equivocada. Lo importante es que hici
mos lo mejor que pudimos en aquellas circunstancias.

Aunque en las experiencias transpersonales avanzadas pode
mos trascender el mal, su existencia parece ser muy real en nues
tra vida cotidiana y en otros ámbitos de la existencia, particular
mente en el ámbito arquetípico. En el mundo de la religión, a 
menudo encontramos tendencias a describir el mal como algo 
que está separado de lo Divino y que es ajeno a él. Las experien
cias holotrópicas conducen a una comprensión que uno de mis 
clientes llamó “realismo trascendente” . Es una actitud de acepta
ción del hecho de que el mal forma parte intrínseca de la creación 
y de que todos los ámbitos que contienen individualidades sepa
radas siempre tendrán un lado numinoso y otro oscuro. Puesto 
que el mal está inexplicablemente tejido en el entramado cósmi
co y es indispensable para la existencia de los mundos de expe
riencia, no puede ser derrotado y erradicado. Sin embargo, aun
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que no podamos eliminar el mal del orden universal de las cosas, 
podemos sin duda transformarnos y desarrollar formas radical
mente diferentes de enfrentarnos con el lado oscuro de la exis
tencia.

Al hacer un profundo trabajo vivencial cobramos conciencia 
de que tenemos que experimentar en nuestra vida una cierta can
tidad de dolor físico y emocional, así como de incomodidad que 
es intrínseca a la existencia encarnada en general. La Primera 
Noble Verdad del Buda nos recuerda que la vida significa insa
tisfacción (duhkha) y se refiere concretamente a las situaciones y 
circunstancias causantes de nuestra infelicidad: el nacimiento, la 
vejez, la enfermedad, la muerte, el contacto con lo que no nos 
gusta, la separación de lo que nos es querido, así como no obte
ner lo que deseamos. Además, cada uno de nosotros sufre una in
satisfacción que es muy personal y que refleja nuestro destino y 
nuestro pasado kármico.

Aunque no podamos evitar la insatisfacción, tenemos una 
cierta influencia en su duración en el tiempo y en la forma que 
adopta. Mis observaciones a partir del trabajo con los estados ho- 
lotrópicos indican que cuando nos enfrentamos al lado oscuro de 
la existencia de una forma centrada y condensada en sesiones 
planificadas, podemos reducir significativamente sus diversas 
manifestaciones en nuestra vida cotidiana. Existen algunas otras 
formas en que la introspección sistemática puede ayudarnos a 
afrontar la insatisfacción y a atravesar los aspectos difíciles de la 
existencia. Después de aprender a soportar la extrema intensidad 
de las experiencias en los estados holotrópicos, nuestra línea de 
flotación y nuestro umbral de insatisfacción atraviesan profun
dos cambios, y las pruebas y tribulaciones de cada día son mucho 
más fáciles de soportar.

También descubrimos que no somos egos corporales o lo que 
los hindúes llaman nombre y forma (námarüpa). A lo largo de 
nuestra introspección experimentamos cambios radicales en 
nuestro sentido de identidad. En los estados holotrópicos pode
mos identificarnos con cualquier cosa, desde una insignificante
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partícula de protoplasma en un vasto universo material, hasta la 
totalidad de la existencia y la misma Conciencia Absoluta. El que 
nos veamos como víctimas indefensas de fuerzas cósmicas abru
madoras o como coautores de los guiones de nuestra vida ejerce 
naturalmente un impacto trascendental sobre el grado de insatis
facción que experimentamos en nuestra vida o, a la inversa, so
bre el grado de deleite y libertad que disfrutamos.

Arquetipos del mal y  el futuro de la humanidad

Antes de cerrar este capítulo me gustaría mencionar algunas 
comprensiones profundas e interesantes de los estados holotrópi- 
cos, que tienen que ver con la relación entre el mal, el futuro de 
la humanidad y la supervivencia de la vida en nuestro planeta. 
Todos somos dolorosamente conscientes de la grave y peligrosa 
crisis global a la que nos enfrentamos cuando estamos a punto de 
entrar en el próximo milenio. Es obvio que no podemos conti
nuar actuando como hemos actuado en el pasado a lo largo de 
gran parte de la historia y creer que podremos sobrevivir. Actual
mente es imperativo encontrar formas de poner freno a la violen
cia humana, desmantelar las armas de destrucción masiva y ga
rantizar la paz en el mundo. Igualmente importante es detener la 
contaminación industrial de la atmósfera, el agua y el suelo, y re
orientar nuestra economía hacia fuentes renovables de energía. 
Otra tarea importante es eliminar la pobreza y el hambre del 
mundo y proporcionar tratamiento a todas las personas que pade
cen enfermedades curables.

Muchas personas estamos profundamente preocupadas por 
esta situación y tenemos un sincero deseo de conjurarla y crear un 
mundo mejor. Es obvio que la situación del mundo es crítica y que 
es difícil imaginar acciones fáciles que la remedien y la corrijan. 
La dificultad para encontrar soluciones suele atribuirse al hecho 
de que la actual crisis global es extremadamente compleja e im
plica un complicado entramado de problemas que tiene dimensio
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nes económicas, políticas, éticas, militares, psicológicas y de otro 
tipo. Las soluciones, si es que son factibles, se ven como correc
ciones a las tendencias desviadas de estos diferentes campos.

En los estados holotrópicos descubrimos que este problema 
también posee una dimensión metafísica perturbadora. Nos da
mos cuenta de que lo que está sucediendo en nuestro mundo no 
viene determinado únicamente por causas materiales. En última 
instancia es un reflejo directo de la dinámica del dominio arque - 
típico. Las fuerzas y entidades que actúan en este dominio están 
fuertemente polarizadas; el panteón de figuras arquetípicas in
cluye tanto las deidades benévolas como maléficas. Los princi
pios arquetípicos -bueno, neutro y m alo- son partes integrantes 
de la creación y también elementos indispensables para el juego 
cósmico. Por esta razón no es posible eliminar el mal del orden 
universal de las cosas. La mitad del panteón arquetípico no pue
de simplemente “ser dejada de lado”.

A la vista de estas visiones internas se hace obvio que, si que
remos mejorar la situación del mundo y reducir la influencia de 
los elementos perversos en nuestros asuntos cotidianos, tenemos 
que encontrar formas de expresión menos destructivas y menos 
peligrosas para las fuerzas arquetípicas responsables de las mis
mas. Es imprescindible crear contextos apropiados que puedan 
hacer posible el honrar a estas fuerzas arquetípicas y ofrecerles 
salidas alternativas que refuercen la vida en lugar de destruirla. 
En ocasiones, los estados holotrópicos aportan interesantes ideas 
que sugieren cómo serían dichas actividades e instituciones.

La estrategia principal para reducir el impacto de las fuerzas 
arquetípicas potencialmente destructivas en nuestro mundo en
contrarían canales seguros de expresión en los estados holotrópi
cos de conciencia. Ello incluye programas de práctica espiritual 
sistemática de diferentes orientaciones, diversas formas viven- 
ciales de psicoterapia, como medios de tener acceso a experien
cias perinatales y transpersonales, y centros que ofrecen sesiones 
psicodélicas supervisadas. De gran importancia sería también un 
retomo a las actividades rituales reconocidas y comparables a las
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que existían en todas las culturas antiguas y aborígenes. Las ver
siones modernas de los ritos de paso facilitarían el vivir cons
cientemente e integrar diversas energías problemáticas destructi
vas y autodestructivas que, en caso contrario, tienen un efecto 
perturbador en la sociedad. Otras alternativas interesantes serían 
las formas dinámicas del arte nuevo y formas de ocio que utilizan 
la tecnología de la realidad virtual.

Estas tecnologías transformadoras podrían ser complementa
das por diversas actividades orientadas hacia el exterior y que sir
viesen al mismo propósito. Así, las energías explosivas y poten
cialmente destructivas que actualmente se expresan como 
guerras de destrucción recíproca podrían ser canalizadas parcial
mente a través de un programa espacial integrado globalmente y 
a gran escala, y de otros proyectos técnicos similares. Otra posi
bilidad sería la organización de acontecimientos competitivos de 
diversos tipos, como torneos deportivos o carreras en las que se 
utilizase la tecnología moderna. Parte de la energía también po
dría canalizarse a través de parques de atracciones bien prepara
dos y espectáculos al aire libre, parecidos a las fiestas que la rea
leza, la aristocracia y el pueblo llano en general celebraban en la 
Antigüedad y en el Medievo. Si estas comprensiones profundas 
tienen alguna validez, la tarea de desarrollar estas nuevas formas 
supone sin duda un reto interesante.
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7. NACIMIENTO, SEXO Y MUERTE: 
LA CONEXIÓN CÓSMICA

La muerte limita con nuestro nacimiento, y nuestra cuna se halla 
ya en la tumba.

J o s e p h  H a l l

El hombre se pone totalmente a nivel del animal si busca gratifi
car únicamente la concupiscencia, pero eleva su posición superior 
cuando, doblegando el deseo animal, combina con las funciones 
sexuales las ideas de mortalidad, de lo sublime y de lo bello.

B a r ó n  R ic h a r d  v o n  K r a f f t -E b in g

Relaciones íntimas entre nacimiento, sexo y muerte

En el capítulo que explora las formas de reunión con la fuente 
cósmica mencioné brevemente tres aspectos de la vida humana 
que tienen una conexión particularmente estrecha con el dominio 
transpersonal: el nacimiento, el sexo y la muerte. Como vimos, los 
tres suponen puertas importantes hacia la trascendencia y oportu
nidades únicas para volverse a unir con la dimensión cósmica. Esto 
es así tanto si nuestro encuentro con una de estas zonas se produce 
de una forma simbólica en el proceso de profunda autoexploración 
vivencial, como si se produce en situaciones de la vida cotidiana.
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Las mujeres que dan a luz y las personas que participan en el par
to como asistentes u observadores pueden tener una poderosa ex
periencia de apertura espiritual. Esto sucede especialmente si el 
parto no se lleva a cabo en el contexto deshumanizado de un hos
pital, sino en circunstancias en las que es posible experimentar ple
namente su impacto psicológico y espiritual. Igualmente, rozar 
personalmente la muerte o pasar un tiempo próximos a personas a 
punto de morir puede ser un poderoso catalizador de experiencias 
místicas. Y hacer el amor con una pareja compatible puede ser un 
acontecimiento profundamente espiritual y, en ocasiones, puede 
incluso ser el desencadenante de un proceso duradero de evolución 
de la conciencia. La estrecha relación entre sexualidad y espiritua
lidad es la base de las prácticas orientales tántricas.

Además de su íntima relación con la espiritualidad, el naci
miento, el sexo y la muerte, también revelan un solapamiento vi- 
vencial entre sí. Para muchas mujeres, un parto sin complicacio
nes y en condiciones favorables puede ser la experiencia sexual 
más fuerte de su vida. A la inversa, un intenso orgasmo sexual, 
tanto de la mujer como del hombre, puede a veces adoptar la for
ma de un renacimiento psicoespiritual. También el orgasmo pue
de ser tan abrumador que puede experimentarse subjetivamente 
como un morir. La conexión entre orgasmo sexual y muerte se re
fleja en francés cuando se refiere a él como “pequeña muerte” (la 
petite mort). Y la muerte, especialmente si está unida a la asfixia, 
tiene un fuerte componente sexual.

Igualmente íntima es la relación entre el nacimiento y la muer
te. En los estados avanzados de embarazo, muchas mujeres tienen 
sueños que contienen temas de muerte y destrucción. El parto es 
un acontecimiento que amenaza potencialmente la vida de la ma
dre, así como la del niño. Dar a luz puede conllevar un intenso 
miedo a morir, incluso cuando no existe ninguna dificultad con
creta ni peligro real para la vida. Lo contrario también es verdad; 
las experiencias cercanas a la muerte tienen ciertos elementos co
munes con el nacimiento, particularmente la sensación frecuente 
de pasar a través de un túnel o canal y emerger a la luz.
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En el trabajo con estados holotrópicos podemos alcanzar com
prensiones profundas de la naturaleza de estas conexiones viven- 
ciales entre el nacimiento, el sexo y la muerte. En la psique in
consciente, estas tres esferas cruciales de nuestra vida están tan 
íntimamente relacionadas y entretejidas que es imposible experi
mentar una sin tocar las otras dos. Esto puede parecer sorprenden
te, porque en nuestra vida cotidiana solemos pensar que estas tres 
esferas están separadas y hablamos de ellas en diferentes contex
tos. El nacimiento es algo que marca el principio de nuestra vida y 
que implica la venida de un bebé. La muerte, a menos que sea con
secuencia de una enfermedad grave o de un accidente, se asocia 
con la vejez y, por tanto, con la etapa final de nuestra vida. La se
xualidad, en el pleno sentido de la palabra, pertenece a un período 
intermedio de nuestra vida caracterizado por la madurez física.

Nacimiento, sexo y muerte en los procesos perinatales

Esta visión convencional de la relación entre nacimiento, sexo y 
muerte experimenta profundos cambios cuando nuestro proceso de 
introspección profunda y vivencial atraviesa el nivel de los recuer
dos de la infancia y de la primera infancia y retrocede hasta el naci
miento, al ámbito perinatal de la psique. Empezamos descubriendo 
emociones y sensaciones físicas de una extrema intensidad, que a 
menudo superan cualquier cosa que hubiéramos podido prever 
como humanamente posible. En este punto, las experiencias se con
vierten en una extraña mezcla de sensaciones e imágenes relacio
nadas con el nacimiento y la muerte. Implican una sensación de 
grave confinamiento amenazador para la vida y de lucha desespe
rada y decidida a liberamos y sobrevivir. Esta relación íntima entre 
nacimiento y muerte en el nivel perinatal refleja el hecho de que el 
nacimiento es un acontecimiento potencialmente amenazador para 
la vida. El niño y la madre pueden perder realmente su vida duran
te este proceso y los bebés pueden nacer completamente azules a 
causa de la asfixia o casi muertos y necesitar ser revividos.
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El revivir diversos aspectos del nacimiento biológico puede 
ser algo muy auténtico, que no deja lugar a dudas y que a menu
do reproduce dicho proceso con un detalle casi fotográfico. Esto 
puede acontecer incluso a personas que no tienen información 
sobre los detalles de su nacimiento y que carecen de cualquier 
conocimiento elemental de obstetricia. Así, por ejemplo, pode
mos descubrir por medio de la experiencia directa que el parto 
fue difícil, que se utilizó el fórceps o que nacimos con el cordón 
umbilical alrededor del cuello. Podemos sentir la ansiedad, la fu
ria biológica, el dolor físico y la asfixia que acompañan a este 
acontecimiento aterrador, e incluso reconocer con exactitud el 
tipo de anestesia utilizada cuando nacimos. Con frecuencia todo 
esto se ve complementado por diversas posturas y movimientos 
de la cabeza y del cuerpo que recrean con precisión los mecanis
mos de un tipo concreto de parto. Todos estos detalles pueden ser 
confirmados si podemos disponer de registros completos del na
cimiento o de testigos personales de confianza.

La fuerte representación del nacimiento y de la muerte en 
nuestra psique y la asociación cercana entre sí puede sorprender 
a los psicólogos y psiquiatras tradicionales, pero es realmente ló
gica y fácilmente comprensible. El parto termina brutalmente 
con la existencia intrauterina del feto. Éste “muere” como orga
nismo acuático y nace como forma de vida que respira aire y que 
es fisiológica e incluso anatómicamente diferente. Y el paso a 
través del canal del parto es en sí mismo una situación difícil y 
potencialmente amenazadora para la vida.

No es fácil entender por qué la dinámica perinatal incluye 
también de ordinario un componente sexual y, sin embargo, 
cuando estamos reviviendo las fases finales del nacimiento como 
feto, éstas suelen ir asociadas con un impulso sexual extraordina
riamente intenso. Lo mismo puede decirse para las mujeres par
turientas, que pueden experimentar una mezcla de miedo a la 
muerte y una intensa excitación sexual. Esta conexión parece ex
traña y desconcertante, particularmente en lo que se refiere al 
feto, y sin duda merece algunas palabras para explicarla.
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Parece existir un mecanismo en el organismo humano que 
transforma el sufrimiento extremo, especialmente cuando se ha
lla asociado con la asfixia, en una forma concreta de excitación 
sexual. Esta conexión vivencial puede observarse en una varie
dad de situaciones diferentes a la del nacimiento. Las personas 
que han intentado ahorcarse y fueron rescatadas en el último mo
mento describen generalmente que, en el momento máximo de 
asfixia, sintieron una excitación sexual casi insoportable. Se sabe 
que los hombres ejecutados en la horca suelen tener una erección 
e incluso eyacular. Los textos escritos sobre la tortura y el lavado 
de cerebro describen que el sufrimiento físico inhumano a veces 
desencadena estados de éxtasis sexual. En una forma menos ex
trema, este mecanismo funciona en diversas prácticas sadomaso- 
quistas que incluyen la estrangulación y la asfixia. En las sectas 
de flagelantes, que practican regularmente la tortura autoinfligi- 
da, y en los mártires religiosos sometidos a tormentos inimagina
bles, el dolor físico extremo cambia en un determinado punto, se 
convierte en una excitación sexual y posteriormente deriva hacia 
el rapto extático y las experiencias trascendentes.

Dinámica y simbolismo de 
las matrices perinatales básicas (MPB)

Hasta aquí nos hemos centrado principalmente en los aspec
tos emocionales y físicos de las experiencias del nacimiento. Sin 
embargo, el espectro vivencial del ámbito périnatal del incons
ciente no se limita a elementos derivados de los procesos bioló
gicos implicados en el nacimiento; también incluye un rico sim
bolismo de imágenes extraído de los dominios transpersonales. 
El dominio périnatal es una importante fase de conexión entre los 
niveles biográficos y transpersonales de la psique. De hecho, es 
una puerta a los aspectos históricos y arquetípicos del incons
ciente colectivo en el sentido jungiano. Puesto que el simbolismo 
específico de estas experiencias tiene su origen en el inconscien
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te colectivo, y no en los bancos individuales de la memoria, pue
de proceder de cualquier contexto geográfico e histórico, así 
como de cualquier tradición espiritual del mundo, con total inde
pendencia de nuestro pasado y contexto racial, cultural, educati
vo o religioso.

La identificación con el bebé que se enfrenta al sufrimiento 
del paso a través del canal del parto parece proporcionar un ac
ceso a vivir las experiencias de personas de otros tiempos y cul
turas, de diversos animales e incluso de figuras mitológicas. Es 
como si al conectar con la experiencia del feto que lucha por na
cer, se alcanzase una conexión íntima, casi mística, con la con
ciencia de la especie humana y con otros seres vivos que se ha
llan o se han hallado en una situación difícil similar.

La confrontación vivencial con el nacimiento y la muerte pa
rece derivar automáticamente en una apertura espiritual y en un 
descubrimiento de las dimensiones místicas de la psique y de la 
existencia. Como ya mencioné, no parece que haya ninguna dife
rencia por el hecho de que este encuentro entre el nacimiento y la 
muerte se produzca en situaciones de la vida real, en mujeres par
turientas y en el contexto de experiencias cercanas a la muerte o 
si es puramente simbólico. Las intensas secuencias perinatales de 
las sesiones psicodélicas y holotrópicas, o las desencadenadas en 
el curso de crisis psicoespirituales espontáneas (casos de emer
gencia espiritual) parecen tener el mismo efecto.

El nacimiento biológico tiene tres fases distintas. En la pri
mera, el feto está sometido periódicamente a contracciones uteri
nas sin tener ninguna posibilidad de escapar a esta situación, 
puesto que el cuello del útero está firmemente cerrado. Continuas 
contracciones tiran de la cabeza del feto hacia el cuello del útero, 
hasta que éste se halla suficientemente dilatado como para per
mitir el paso a través del canal del nacimiento. La plena dilata
ción del cuello del útero marca la transición de la primera a la se
gunda fase del parto, que se caracteriza por el descenso de la 
cabeza a la pelvis y su gradual y difícil propulsión a través del ca
nal del parto. Y, por último, en la tercera fase, el recién nacido
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emerge del canal del parto y, tras ser cortado el cordón umbilical, 
se convierte en un organismo anatómicamente independiente.

En cada una de estas fases, el bebé experimenta una serie con
creta y típica de emociones intensas y sensaciones físicas. Estas 
experiencias dejan profundas huellas inconscientes en la psique 
que más tarde desempeñan un importante papel en la vida de la 
persona. Reforzados por experiencias emocionalmente impor
tantes de la primera infancia y de la niñez, los recuerdos del na
cimiento pueden conformar la percepción del mundo, influir pro
fundamente en el comportamiento cotidiano y contribuir al 
desarrollo de diversos trastornos emocionales y psicosomáticos. 
En los estados holotrópicos, este material inconsciente puede 
aflorar a la superficie y ser vivido plenamente. Cuando nuestro 
proceso de introspección profunda nos hace retroceder hasta el 
nacimiento, descubrimos que revivir cada fase del parto está aso
ciado con un patrón vivencial distinto, caracterizado por una 
combinación concreta de emociones, sensaciones físicas e imá
genes simbólicas. Denomino a estos patrones de experiencia ma
trices perinatales básicas (MPB).

La primera matriz perinatal básica (MPB I)

La primera matriz perinatal (MPB I) se halla relacionada con 
la experiencia intrauterina inmediatamente anterior al nacimien
to, y las restantes matrices (MPB II a MPB IV) a las tres fases clí
nicas del parto antes descritas. Además de contener elementos 
que suponen una reproducción de la situación original del feto en 
una fase particular del nacimiento, las matrices perinatales bási
cas también incluyen diversas escenas naturales, históricas y mi
tológicas con cualidades de vivencias similares extraídas de los 
dominios transpersonales. A continuación esbozaré brevemente 
las condiciones específicas entre la dinámica perinatal y el domi
nio transpersonal.

Me gustaría recalcar que las conexiones entre las experiencias
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de las etapas consecutivas del nacimiento biológico y las diver
sas imágenes simbólicas asociadas con ellas son muy concretas y 
coherentes. La razón de que emerjan juntas no es comprensible si 
se utiliza la lógica convencional. Sin embargo, esto no significa 
que estas asociaciones sean arbitrarias y al azar. Poseen su propio 
orden profundo que pueden describirse como “lógica vivencial”. 
Esto significa que la conexión entre las experiencias característi
cas de diversas etapas del nacimiento y los temas simbólicos con
comitantes no se basan en alguna similitud formal externa, sino 
en el hecho de que comparten las mismas emociones y las mis
mas sensaciones físicas.

Cuando se experimentan los episodios de la existencia em
brional sin perturbaciones (MPB I), con frecuencia encontramos 
imágenes de vastas regiones sin fronteras ni límites. A veces nos 
indentificamos con galaxias, con el espacio interestelar o con 
todo el cosmos; en otras ocasiones tenemos la experiencia de flo
tar en el océano o de convertirnos en animales acuáticos, como 
peces, delfines o ballenas. La experiencia intrauterina no pertur
bada también puede abrirnos a visiones de una naturaleza segura, 
hermosa e incondicionalmente nutritiva, como un buen útero (la 
Madre Naturaleza). Podemos ver lujuriosos jardines, campos de 
maíz maduro, terrazas agrícolas en los Andes o islas de la Poli
nesia en su estado natural. La experiencia del buen útero también 
puede facilitar el acceso selectivo al dominio arquetípico del in
consciente colectivo y abrirnos a imágenes de paraísos o cielos 
tal como lo describen las mitologías de diferentes culturas.

Cuando estamos reviviendo episodios de perturbaciones in
trauterinas o experiencias de “mal útero”, tenemos una sensación 
de amenaza oscura y ominosa, y a menudo sentimos que estamos 
siendo envenenados. Podemos ver imágenes que describen aguas 
contaminadas y vertederos tóxicos. Esto refleja el hecho de que 
muchas perturbaciones prenatales son producidas por cambios 
tóxicos en el cuerpo de la madre embarazada. La experiencia del 
útero tóxico puede asociarse con visiones de figuras diabólicas 
terroríficas procedentes de los ámbitos arquetípicos del incons-
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cíente colectivo. Revivir interferencias más violentas durante la 
existencia prenatal, como un aborto espontáneo o un intento de 
aborto, habitualmente se halla conectado con una sensación de 
amenaza universal o con sangrientas visiones apocalípticas del 
fin del mundo.

Segunda matriz perinatal básica (MPB II)

Cuando la regresión vivencial alcanza la llegada del naci
miento, es típico que sintamos que estamos siendo succionados 
por un remolino gigante o tragados por algún animal mítico. 
También podemos tener la experiencia de que todo el mundo o 
incluso el cosmos está siendo sepultado. Esto puede asociarse 
con imágenes de ser devorados por monstruos arquetípicos, 
como leviatanes, dragones o serpientes, tarántulas o pulpos gi
gantes. La sensación de esta amenaza abrumadora para la vida 
puede conducir a una intensa ansiedad y desconfianza general al 
límite de la paranoia. También podemos tener la experiencia de 
un descenso a las profundidades del mundo subterráneo, el reino 
de la muerte o el infierno. Como describió con tanta elocuencia 
el mitólogo Joseph Campbell, éste es el tema universal en las mi
tologías del viaje del héroe (Campbell 1968).

Revivir la primera fase plenamente desarrollada del naci
miento biológico, cuando el útero se está contrayendo pero el 
cuello del útero no está abierto (MPB II), es una de las peores ex
periencias que el ser humano puede tener. Nos sentimos atrapa
dos en una monstruosa pesadilla claustrofóbica, sufrimos un agó
nico dolor emocional y físico, y tenemos una sensación de 
extrema desesperanza e indefensión. Nuestros sentimientos de 
soledad, de que la vida es absurda y la desesperación existencial 
pueden alcanzar proporciones metafísicas. Perdemos la conexión 
con el tiempo lineal y llegamos a convencemos de que esta si
tuación nunca acabará y de que no tiene en absoluto ninguna sa
lida. Sin duda alguna, lo que nos está sucediendo en nuestra men
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te es lo que las religiones llaman infierno: un insoportable tor
mento emocional y físico sin ninguna esperanza de redención. 
Esto puede verse acompañado por imágenes arquetípicas de dia
blos y paisajes infernales procedentes de diferentes culturas.

Cuando estamos afrontando la oscura situación de falta de sa
lida entre las garras de las contracciones uterinas, podemos co
nectar vivencialmente con secuencias del inconsciente colectivo 
que incluyen personas, animales e incluso seres mitológicos que 
se hallan en una situación similar de dolor e impotencia. Nos 
identificamos con prisioneros en mazmorras, con reclusos en 
campos de concentración o en asilos psiquiátricos y con anima
les atrapados en trampas. Podemos experimentar los intolerables 
tormentos de los pecadores en el infierno o de Sísifo intentando 
hacer rodar montaña arriba su roca en el abismo más profundo 
del Hades. Nuestro dolor puede convertirse en la agonía de Cris
to, preguntando a Dios por qué le ha abandonado. Nos parece que 
en este momento estamos afrontando la perspectiva de una con
dena eterna. Este estado de oscuridad y de desesperación abismal 
es conocido en diversos textos espirituales como la «noche oscu
ra del alma». Desde una perspectiva más amplia, y a pesar de los 
sentimientos de extrema desesperación que entrañan, este estado 
constituye una fase importante de la apertura espiritual. Si se ex
perimenta en toda su profundidad, puede tener un efecto inmen
samente purificador y liberador en aquéllos que lo viven.

Tercera matriz perinatal básica (MPBIII)

La experiencia de la segunda fase del nacimiento, la propul
sión a través del canal del nacimiento después de haberse abierto 
el cuello del útero y de que la cabeza haya empezado a descender 
(MPB III) es extraordinariamente rica y dinámica. Enfrentados a 
energías que se entrechocan y a las presiones hidráulicas que con
lleva el parto, nos vemos desbordados de imágenes del incons
ciente colectivo que describen secuencias de batalla titánicas, es
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cenas de violencia y torturas sangrientas. Es también durante esta 
fase cuando nos vemos enfrentamos a impulsos y energías sexua
les de una naturaleza problemática y una intensidad inusual.

Ya he descrito antes que la excitación sexual constituye una 
parte importante de la experiencia del nacimiento. Esto sitúa 
nuestro primer encuentro con la sexualidad en un contexto muy 
precario, en una situación en la que nuestra vida se ve amenaza
da, en la que sufrimos dolor e infligimos dolor y en la que nos 
sentimos incapaces de respirar. Al mismo tiempo estamos expe
rimentando una mezcla de ansiedad vital y de furia biológica pri
mitiva, pudiéndose entender ésta última como una comprensible 
reacción del feto a esta dolorosa experiencia que parece amena
zar la vida. En las fases finales del nacimiento también podemos 
encontrarnos con diversas materias biológicas, como sangre, mu- 
cosidad, orina e incluso heces.

A causa de estas conexiones problemáticas, las experiencias e 
imágenes que encontramos en esta fase suelen presentar el sexo 
de una forma groseramente distorsionada. La extraña mezcla de 
excitación sexual y de dolor, agresión, ansiedad vital y materias 
biológicas nos conducen a secuencias pornográficas, aberrantes, 
sadomasoquistas, escatológicas e incluso satánicas. Podemos 
vernos abrumados por escenas dramáticas de abusos sexuales, 
perversiones, violaciones y asesinatos con motivación erótica.

A veces, estas experiencias pueden adoptar la forma de parti
cipación en rituales con brujas y personas satánicas. Esto parece 
relacionarse con el hecho de que revivir esta etapa del nacimien
to implica la misma extraña combinación de emociones, sensa
ciones y elementos que caracteriza las escenas arquetípicas de las 
misas negras y de las orgías de brujas (la noche de Walpurgis). Es 
una mezcla de excitación sexual, ansiedad llena de pánico, agre
sión, amenaza vital, dolor, sacrificio y encuentro con materias 
biológicas normalmente repulsivas. Esta peculiar amalgama vi- 
vencial está asociada con un sentido de lo sagrado o de lo numi- 
noso que refleja el hecho de que todo esto se está desarrollando 
en una proximidad cercana a la apertura espiritual.
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Esta fase del proceso del nacimiento también puede estar aso
ciada con innumerables imágenes procedentes del inconsciente 
colectivo que representan escenas de agresiones asesinas, como 
batallas encarnizadas, revoluciones sangrientas, cruentas carni
cerías y genocidios. En todas las escenas violentas y sexuales que 
encontramos en esta fase, alternamos entre el rol del perpetrador 
y el de la víctima. Es el período del encuentro principal con el 
lado oscuro de nuestra personalidad, la Sombra de Jung, que he
mos expuesto en el capítulo sobre el bien y el mal. Cuando esta 
fase perinatal se acerca a su término y resolución, muchas perso
nas ven a Jesús, el vía crucis y la crucifixión, o incluso viven re
almente una plena identificación con el sufrimiento de Jesús. El 
ámbito arquetípico del inconsciente colectivo contribuye a esta 
fase con figuras mitológicas y heroicas, así como dioses y diosas 
que representan la muerte y el nacimiento, como el dios egipcio 
Osiris, o las deidades griegas Dionisos y Perséfone, o la diosa su- 
meria Innana.

Cuarta matriz perinatal básica (MPBIV)

Revivir la tercera fase del proceso del nacimiento, la emer
gencia real al mundo (MPB IV), comienza típicamente con el 
tema del fuego. Tenemos la sensación de que nuestro cuerpo está 
siendo consumido por un fuego muy vivo, contemplamos visio
nes de ciudades y bosques ardiendo o nos identificamos con víc
timas inmoladas por el fuego. Las versiones arquetípicas de este 
fuego pueden adoptar la forma de las llamas purificadoras del 
purgatorio o de la legendaria ave fénix, que muere en su nido que 
arde y emerge de sus cenizas renacida y rejuvenecida. El fuego 
purifícador parece destruir en nosotros todo lo que está corrom
pido y nos prepara para el renacimiento espiritual. Cuando revi
vimos el momento real del nacimiento lo experimentamos como 
una aniquilación completa y un posterior renacimiento y resu
rrección.
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Para entender por qué vivimos como muerte y renacimiento la 
experiencia de revivir el nacimiento biológico, hay que darse cuen 
ta de que lo que sucede en nosotros es mucho más que una simple 
reposición del acontecimiento original de nuestro nacimiento 
como bebés. Durante el parto estamos completamente confinados 
en el canal y no tenemos ninguna forma de expresar las emociones 
y sensaciones extremas que implica. Nuestro recuerdo de este 
acontecimiento permanece así sin digerirlo ni asimilarlo desde el 
punto de vista psicológico. Gran parte de nuestro concepto poste
rior sobre nosotros mismos y de nuestras actitudes hacia el mundo 
están fuertemente contaminadas por este constante recuerdo pro
fundo de la vulnerabilidad, inadecuación y debilidad que vivimos 
en el momento de nacer. En cierto sentido nacemos anatómica
mente, pero no asimilamos el hecho de que la urgencia y el peligro 
ya han pasado. La sensación de morir y la agonía que se producen 
durante la lucha por revivir el nacimiento reflejan el dolor real y la 
amenaza vital de su proceso biológico en el momento en que se 
produjo. Sin embargo, la muerte del ego que precede inmediata
mente al renacimiento es la muerte de nuestros viejos conceptos 
sobre quiénes somos y cómo es el mundo, que fueron forjados por 
la huella que se imprimió en el momento de nuestro nacimiento. A 
medida que vamos desterrando de nuestra psique y de nuestro 
cuerpo estos viejos programas dejándolos emerger a la conciencia, 
vamos reduciendo su carga energética y cortocircuitando su in
fluencia destructiva en nuestra vida. Desde una perspectiva más 
amplia, este proceso es realmente muy sanador y transformador. 
Sin embargo, cuando nos acercamos a esta solución final podemos 
sentir paradójicamente que, a medida que las viejas huellas aban
donan nuestro sistema, estamos muriendo con ellas. A veces, no 
sólo tenemos la sensación de una aniquilación personal, sino tam
bién de la destrucción del mundo tal como lo conocemos.

Aunque sólo nos separa un pequeño paso de la experiencia de 
la liberación radical, tenemos la sensación de una ansiedad om
nipresente y de una catástrofe inminente de enormes proporcio
nes. La impresión de una condena a muerte inminente puede ser
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muy convincente y abrumadora. El sentimiento predominante es 
que estamos perdiendo todo lo que conocemos y lo que somos. 
Al mismo tiempo, no tenemos ninguna idea de lo que hay al otro 
lado o ni siquiera de si existe algo allí. Este miedo es la razón por 
la que en esta etapa muchas personas se resisten desesperada
mente al proceso si pueden. Como consecuencia, pueden perma
necer estancados psicológicamente en este territorio problemáti
co por un período indefinido. El encuentro con la muerte del ego 
es una etapa del camino espiritual en la que podemos necesitar 
mucho aliento y apoyo psicológico. Cuando logramos superar el 
miedo metafísico que acompaña a esta importante coyuntura y 
decidimos dejar que sucedan las cosas, experimentamos una to
tal aniquilación en todos los niveles imaginables. Esto implica la 
destrucción física, el desastre emocional, la derrota intelectual y 
filosófica, un verdadero fracaso moral e incluso la condena espi
ritual. Durante esta experiencia, todos los puntos de referencia, 
todo lo que es importante y significativo en nuestra vida parece 
ser despiadadamente destruido.

Inmediatamente después de la experiencia de la aniquilación 
total - “de tocar fondo cósmico”-  somos desbordados por visio
nes de luz que tienen un brillo y una belleza sobrenaturales y que 
habitualmente son percibidas como algo sagrado. Esta epifanía 
divina puede venir acompañada por imágenes de bellos arcos 
iris, dibujos diáfanos de colas de pavo real y visiones de reinos 
celestiales con seres angélicos o deidades que aparecen rodeados 
de luz. Es también el momento en que podemos tener la expe
riencia de un encuentro profundo con la figura arquetípica de la 
Gran Diosa Madre o una de sus muchas formas culturales.

La experiencia de la muerte y del renacimiento psicoespiritual 
constituye un paso fundamental dirigido a debilitar nuestra iden
tificación con el “ego encapsulado en la piel” y volver a conectar 
con el ámbito de lo trascendente. Entonces nos sentimos redimi
dos, liberados y bendecidos, y tenemos una nueva toma de con
ciencia de nuestra naturaleza divina y de nuestro estatus cósmico. 
Es típico también que experimentemos un fuerte impulso de emo
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ciones positivas hacia nosotros mismos, los demás, la naturaleza, 
dios y la existencia en general. Estamos llenos de optimismo y te 
nemos una sensación de bienestar físico y emocional.

Es importante recalcar que esta clase de sanación y la expe 
riencia transformadora de vida suceden cuando las etapas finales 
del nacimiento biológico siguieron un curso más o menos natu 
ral. Si el parto fue muy debilitante o confuso por la utilización de 
una gran cantidad de anestesia, la experiencia del renacimiento 
no tiene la cualidad de emergencia triunfal hacia la luz. Es más 
como un despertar y un recuperarse de una resaca con mareo, 
náuseas y la conciencia nublada. Tal vez se necesite mucho tra
bajo psicológico adicional y los resultados positivos sean mucho 
menos espectaculares.

Los procesos perinatales y el inconsciente colectivo

A partir de lo que he descrito, podemos ver que el ámbito pe- 
rinatal de la psique supone una encrucijada vivencial de impor
tancia fundamental. No sólo es el punto de encuentro de tres as
pectos absolutamente cruciales de la existencia biológica 
humana -nacimiento, sexo y muerte-, sino también la línea divi
soria entre la vida y la muerte, el individuo y la especie, y la psi
que y el espíritu. La experiencia consciente y plena de los conte
nidos de este ámbito de la psique, jun to  con una buena 
integración subsiguiente, puede tener consecuencias de gran al
cance y conducir a la apertura espiritual y a una profunda trans
formación personal.

Las personas suelen comenzar el proceso de autoexploración 
vivencial intensiva por razones muy personales, ya sea con obje
tivos terapéuticos o para su propio crecimiento emocional y espi
ritual. Sin embargo, ciertos aspectos de las experiencias perinata
les sugieren claramente que lo que está sucediendo en ellas es un 
acontecimiento que, por su significado, trasciende de lejos los in
tereses limitados de la persona que las atraviesa. La intensidad de
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las emociones y de las sensaciones físicas que implican, así como 
la frecuente identificación con innumerables personas de otras 
épocas históricas, proporcionan a estas experiencias una cualidad 
transpersonal muy clara.

El siguiente pasaje de la descripción de una intensa sesión que 
conllevó un estado holotrópico de conciencia capta bellamente la 
naturaleza de las experiencias perinatales, su intensidad y el gra
do en el que enlazan con el inconsciente colectivo de la humani
dad (Bache 1997).

Me pilló por sorpresa lo terriblemente dolorosa que fue 
aquella sesión. No fue una sesión personal y tenía poco que ver 
con mi nacimiento biológico. El dolor que estaba experimentan
do estaba claramente relacionado, en primer lugar, con el naci
miento de la especie y, en segundo lugar, con mi propio naci
miento. Mis límites existenciales se ampliaron hasta incluir toda 
la raza humana y toda su historia, y este “yo” fue atrapado en un 
horror que soy incapaz de describir con precisión. Era una locu
ra rabiosa, un campo de caos, dolor y destrucción que surgía ver
tiginosamente com o las imágenes de un caleidoscopio. Era 
com o si toda la raza humana se hubiera reunido desde todos los 
rincones del globo y se hubiera vuelto loca de atar.

La gente se atacaba entre sí con una virulenta ferocidad, au
mentada por una tecnología de ciencia ficción. Había muchas 
corrientes que se cruzaban y entrecruzaban frente a mí, cada una 
de ellas compuesta por miles de personas, algunas que mataban 
de muchas formas, otras que estaban siendo matadas, unas que 
huían llenas de pánico, otras que eran rodeadas; había algunas 
que veían todo esto y gritaban de terror y otras que eran testigos 
mudos con el corazón destrozado por una especie que se había 
vuelto loca; y “yo” era todas sus experiencias. Es imposible des
cribir la magnitud de las muertes y la locura general. El proble
ma es encontrar un marco de referencia y las únicas categorías 
que tengo disponibles son aproximaciones simplistas que sólo  
dan una vaga idea de todo esto.
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Esta clase de sufrimiento comprende toda la historia huma
na. Incluye mundos de horror de la ciencia ficción más salvaje 
más allá de todo lo imaginable. No sólo incluye a seres huma
nos, sino también miles de millones de trozos de materia que 
agonizan en explosiones galácticas. Un horror más allá de todo 
límite. Es una convulsión de la especie humana, una convulsión 
de todo el universo. Flotando en medio de todo esto había esce
nas de sufrimiento trágico causado por la naturaleza y la indife
rencia humanas. M iles de niños muriendo de hambre en todo el 
mundo, con sus cuerpos poseídos por la muerte y sus ojos mi
rando fijamente sin comprender a la humanidad que les estaba 
matando por medio de un abuso ecológico sistemático y por cul
pa de la negligencia humana. Una inmensa cantidad de violencia 
entre hombres y mujeres -violaciones, palizas, intimidación, 
venganzas-, ciclos y ciclos de destrucción.

La naturaleza extraordinaria de las experiencias perinatales 
suscitan algunas cuestiones interesantes e importantes. ¿Cuál es la 
causa de que en el proceso de profunda introspección alcancemos 
una fase en la que trascendemos nuestros límites individuales y 
conectamos con el inconsciente colectivo y la historia de nuestra 
especie? ¿Por qué esto se halla tan íntimamente conectado con la 
muerte y con la experiencia de revivir el nacimiento? ¿Cómo y 
por qué este proceso está tan íntimamente asociado con la sexua
lidad? ¿Qué papel desempeña la participación frecuente de los j
elementos arquetípicos en estas experiencias? Y, por último, ¿cuál |
es la función y el significado de este proceso y cómo se relaciona j

con la evolución de la espiritualidad y de la conciencia? !
Me gustaría referirme aquí al trabajo de Christopher Bache ¡

(1996), que ha hecho un intento interesante de clarificar el pro
blema de la presencia del sufrimiento colectivo en el nivel peri- 
natal y el papel del individuo en el despertar espiritual de la es
pecie. Bache ha señalado que la clave para entender los procesos 
perinatales se halla en el hecho de que su función es la de libe
rarnos de los límites de la existencia separada no iluminada y
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despertarnos a la toma de conciencia de nuestra verdadera natu
raleza, de nuestra identidad esencial con el principio creador. Lo 
mismo que el dios romano Jano, el ámbito perinatal tiene una na
turaleza dual. Nos mostrará un rostro muy diferente según el án
gulo desde el que miremos: si lo contemplamos desde el punto de 
vista del ego corporal o de nuestro Yo transpersonal.

Considerado desde la perspectiva personal, el ámbito perina
tal parece ser el sótano de nuestro inconsciente individual, un de
pósito de fragmentos no digeridos de aquellas experiencias que 
desafiaron más seriamente nuestra supervivencia y nuestra inte
gridad corporal. Desde este ángulo percibimos fundamentalmen
te el proceso perinatal y la violencia que entraña como una ame
naza a nuestra existencia individual. Desde una perspectiva 
transpersonal, la identificación con el ego corporal parece ser el 
producto de una ignorancia esencial, una ilusión peligrosa res
ponsable del hecho de que vivamos nuestra vida de una forma in
satisfactoria, destructiva y autodestructiva. Una vez que entende
mos esta verdad fundamental de la existencia, vemos las 
experiencias perinatales, a pesar de su naturaleza violenta y do
lorosa, como intentos radicales y drásticos, pero también amoro
sos, de liberarnos espiritualmente mediante la demolición de la 
prisión de nuestra falsa identidad. No estamos siendo aniquila
dos, sino que se nos está haciendo nacer a una realidad superior 
en la que volvemos a conectar con nuestra verdadera naturaleza.

Transformación individual 
y sanación de la conciencia de la especie

A partir de la práctica de la terapia vivencial sabemos que es 
posible limpiar de nuestro inconsciente los recuerdos no digeri
dos de dolor físico y emocional de nuestra primera infancia, 
nuestra niñez y la vida posterior, reviviéndolos plenamente. Esto, 
y las experiencias positivas posteriores que se hacen accesibles 
en este proceso, nos liberan de la influencia distorsionadora de
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los traumas del pasado que hacen que nuestra vida diaria sea vi
vida sin autenticidad y de forma insatisfactoria. Christopher Ba
che sugiere que las experiencias perinatales pueden desempeñar 
igualmente un importante papel en la sanación del pasado trau
mático de la especie humana.

¿No es posible -pregunta- que el recuerdo de la violencia y la 
insaciable codicia que forma parte de la trama de la historia hu
mana cause perturbaciones en el inconsciente colectivo que con
tamina el presente de la humanidad? ¿Por qué no podría el im
pacto sanador ir más allá de la persona individual, cuando 
nuestra conciencia se expande más allá del ego corporal? ¿Acaso 
no es concebible que al experimentar el dolor que innumerables 
generaciones de personas se infligieron entre sí a lo largo de la 
historia humana estamos en realidad limpiando el inconsciente 
colectivo y contribuyendo a un futuro planetario mejor?

Los textos espirituales ofrecen grandes ejemplos de sufri
miento individual que tiene una influencia redentora en el mun
do. En la tradición cristiana es Jesucristo, que murió en la cruz 
por los pecados de la humanidad. Esto se refleja vividamente en 
el tema mitológico de los “tormentos del infierno” que describe a 
Jesús, durante el período de tiempo comprendido entre la muerte 
en la cruz y su resurrección, que desciende al infierno y libera a 
los pecadores de sus garras por el poder de su sufrimiento y de su 
sacrificio. La tradición hindú acepta la posibilidad de que los yo
guis muy avanzados puedan influir significativamente en la si
tuación del mundo y en los problemas colectivos de la humani
dad afrontándolos internamente en meditación profunda, sin 
tener que abandonar físicamente sus cuevas.

El budismo maháyána tiene la hermosa imagen arquetípica 
del bodhisattva que alcanza la iluminación, pero que se niega a 
entrar en el nirvana y hace el voto sagrado de continuar rena
ciendo hasta la liberación definitiva de todos los seres vivos. La 
determinación del bodhisattva de aceptar el sufrimiento de la 
existencia encarnada con el objeto de ayudar a los demás se ex
presa muy bien en este poderoso voto:
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Los seres vivos son numerosos; 
hago el voto de salvarlos a todos.
Los errores son inagotables;
hago el voto de acabar con todos ellos.
Las puertas del dharma  son múltiples; 
hago el voto de pasar por todas ellas.
El Buda es el camino supremo; 
hago el voto de completarlo.

Morir antes de morir

Muchas personas que han experimentado estados holotrópicos 
describen el nivel perinatal de la psique como una puerta entre la 
esfera trascendente y la realidad material, un pasaje que funciona 
en ambas direcciones. En el momento de nuestro nacimiento bio
lógico, cuando emergemos al mundo material, “morimos” a la di
mensión trascendente y, a la inversa, nuestro fallecimiento físico 
puede verse como un nacimiento al mundo del espíritu.

Sin embargo, el nacimiento espiritual no tiene por qué estar 
asociado con la muerte del cuerpo. Puede producirse en cualquier 
momento en el curso de una profunda introspección o incluso du
rante una crisis psicoespiritual espontánea (caso de urgencia espi
ritual). Es entonces un acontecimiento puramente simbólico, una 
“muerte del ego” o “morir antes de morir”, que no implica ningún 
daño biológico. Abraham de Sancta Clara, monje agustino alemán 
del siglo x v i i , lo resumió en una frase cuando escribió: «el hom
bre que muere antes de morir, no muere cuando muere».

Este “morir antes de morir” ha jugado un papel importante en 
todas las tradiciones chamánicas. Al atravesar la muerte y el rena
cimiento en sus crisis iniciáticas, los chamanes pierden el miedo a 
la muerte y se familiarizan con este territorio existencial, movién
dose cómodamente en él. Como consecuencia, pueden visitar des
pués este dominio cuando y como quieren, y servir de intermedia
rios a los demás en experiencias similares. En los misterios de la
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muerte y del renacimiento, que se hallaban extendidos en la re
gión mediterránea y en otras partes del mundo antiguo, los inicia
dos experimentaban un profundo enfrentamiento simbólico con la 
muerte. En este proceso perdían el miedo a la muerte y desarro
llaban toda una serie de valores y una estrategia de vida.

La experiencia de muerte y renacimiento psicoespiritual (“se
gundo nacimiento”, “nacimiento del agua y del espíritu”, conver
tirse en un dvija) ha desempeñado un papel importante en mu
chas tradiciones religiosas. Todas las culturas preindustriales 
atribuyeron un gran significado a estas experiencias, tanto desde 
la perspectiva personal como colectiva, y desarrollaron formas 
seguras y eficaces de inducirlas en diversos contextos rituales. La 
psiquiatría actual considera estas mismas experiencias como fe
nómenos patológicos y las suprime indiscriminadamente cuando 
se producen de forma espontánea en algunas personas. Esta de
safortunada estrategia ha contribuido significativamente a la pér
dida de la espiritualidad en la civilización occidental.

La sexualidad: ¿una forma de liberación o un escollo 
en el camino espiritual?

La relación sexual revela una inherente ambigüedad similar al 
nacimiento y a la muerte. Según las circunstancias, puede trans
mitir profundos estados unitivos o agrandar la separación y la 
alienación. El que suceda una u otra cosa en cada caso concreto 
dependerá de las circunstancias y de la actitud de las personas 
implicadas. Si las personas que tienen una relación sexual no 
sienten amor ni respeto recíproco y sólo se hallan arrastradas por 
los impulsos instintivos o por la necesidad de poder y domina
ción, la sexualidad probablemente intensificará sus sentimientos 
de separación y alienación. Si la unión sexual se produce entre 
dos personas maduras que no sólo tienen una buena compatibili
dad biológica, sino también una profunda resonancia emocional 
y una comprensión recíproca, hacer el amor puede tener como re
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sultado una profunda experiencia espiritual. En estas circunstan
cias pueden trascender sus límites individuales y experimentar 
sentimientos de unidad recíproca y, al mismo tiempo, tener una 
sensación de reunión con la fuente cósmica.

Este potencial espiritual de la sexualidad constituye la base de 
las antiguas prácticas tántricas hindúes. La pañchamakára es una 
compleja ceremonia tántrica que incluye la ingestión de un pre
parado ayurvédico de hierbas que tiene propiedades afrodisíacas 
y psicodélicas. Un procedimiento ritual complejo y muy estiliza
do ayuda a la pareja a identificarse con los principios arquetípi- 
cos de lo femenino y de lo masculino. La ceremonia culmina con 
una unión sexual siguiendo determinados ritos y mantenida du
rante un largo período (maithuna).

Con un entrenamiento especial, los participantes son capaces 
de suprimir el orgasmo biológico; entonces la prolongación de la 
excitación sexual desencadena una experiencia mística. A lo lar
go de este acontecimiento ritual, los miembros de la pareja tras
cienden su identidad cotidiana. En plena identificación con los 
seres arquetípicos Shiva y Shakti, experimentan un matrimonio 
sagrado, una unión divina mutua y con la fuente cósmica. En el 
simbolismo tántrico, diversos aspectos de la sexualidad y de las 
funciones reproductoras, como la unión genital, el flujo mens
trual, el embarazo y el parto no sólo tienen un significado literal 
biológico, sino que también hacen referencia a diversos niveles 
superiores del proceso creador cósmico.

Implicaciones prácticas de las comprensiones 
profundas de la investigación sobre la conciencia 
en relación con el nacimiento, el sexo y la muerte

Las observaciones descritas en este capítulo tienen importan
tes implicaciones prácticas. Indican claramente que nuestros 
cambios de actitud hacia la tríada nacimiento/sexo/muerte y 
nuestras prácticas relacionadas con ella podrían tener una pro
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funda influencia, no sólo en la calidad de nuestra vida personal, 
sino también en el futuro de la especie humana y de nuestro pla
neta. Hemos visto que los recuerdos de existencia prenatal y los 
primeros acontecimientos postnatales dejan profundas huellas en 
nuestro inconsciente y ejercen una gran influencia en nuestra 
vida. Por ello es fundamental que en el futuro hagamos todo lo 
posible para mejorar las condiciones en que se conciben los ni
ños, se desarrollan como embriones, nacen y son tratados tras el 
parto.

Esto debería empezar con la educación de las jóvenes genera
ciones para proporcionarles la información sexual necesaria, sin 
las irracionales distorsiones morales y religiosas, ni normas, 
prohibiciones y esperanzas poco realistas. Sin embargo, sería in
suficiente brindarles únicamente datos técnicos correctos sobre 
las funciones de la reproducción. También es esencial que eleve
mos la imagen del sexo, que normalmente se considera como un 
asunto puramente biológico y que suele describirse según en sus 
peores manifestaciones, para considerarlo como una actividad 
basada en la espiritualidad. Otra tarea importante es poner con
ciencia en el hecho de que el feto es un ser consciente. Esto au
mentaría la responsabilidad respecto a la concepción del bebé y 
llamaría la atención sobre la importancia del estado emocional y 
físico de la madre embarazada. También se marcaría una dife
rencia importante si la educación en el período posterior a la ado
lescencia pudiera incluir elementos que aumentasen la madurez 
psicoespiritual para las futuras paternidad y maternidad.

El parto suele activar el propio inconsciente perinatal de la 
madre, que puede interferir con el proceso del nacimiento, tanto 
desde el punto emocional como fisiológico. Por ello sería ideal el 
que las mujeres pudieran hacer su propio trabajo interior en pro
fundidad antes de quedar embarazadas, para eliminar estos ele
mentos potencialmente perturbadores de su propio inconsciente. 
A continuación debería prestarse una atención especial al parto 
mismo. Esto incluiría una buena preparación psicológica y técni
ca al parto, condiciones naturales para el momento del nacimien
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to y un amoroso cuidado postnatal con el adecuado contacto físi
co entre el bebé y la madre. Existen buenas razones para creer 
que las circunstancias del nacimiento desempeñan un importante 
papel en la creación de la predisposición a una futura violencia y 
a tendencias autodestructivas o, a la inversa, a un comportamien
to amoroso y unas relaciones interpersonales sanas.

El tocólogo francés Michel Odent (1995) ha mostrado cómo 
este imprinting* perinatal, que tiene la facultad de arrastrar nues
tra vida emocional hacia el amor o hacia el odio, puede entender
se a partir de la historia de nuestra especie. El proceso del naci
miento posee dos aspectos diferentes y cada uno de ellos implica 
hormonas concretas. La actividad estresante de la madre durante 
el parto mismo se halla asociada principalmente al sistema de las 
glándulas suprarrenales. Los mecanismos de la adrenalina tam
bién desempeñaron un papel importante en la evolución de las 
especies como intermediarios entre los instintos agresivos y los 
instintos protectores de la madre en momentos en que el naci
miento solía ocurrir en entornos naturales abiertos. Dichos meca
nismos posibilitaban el que las hembras pudieran pasar rápida
mente del acto de dar a luz a la lucha o la huida, cuando el ataque 
de un depredador lo hacía necesario.

La otra tarea asociada al nacimiento, que es igualmente im
portante desde el punto de vista evolutivo, es la creación del vín
culo entre la madre y el recién nacido. Este proceso activa la oxi- 
tocina, hormona que induce un comportamiento maternal en los 
animales y en los seres humanos, y las endorfinas, que refuerzan 
la dependencia y el apego. La prolactina, hormona que desempe
ña un papel importante en la lactanza, tiene efectos similares. El 
entorno ruidoso, caótico y atareado de muchos hospitales provo
ca ansiedad y desencadena innesariamente los mecanismos de la 
adrenalina. Transmite y graba la imagen de un mundo potencial

* Condicionamiento que caracteriza la huella que dejan los padres en el hijo que vive con 
ellos y que moldea su comportamiento (TV. del T.).
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mente peligroso. Al igual que el escenario de la selva de los tiem
pos primordiales, esta situación invoca respuestas agresivas. Por 
el contrario, un entorno privado, tranquilo y seguro, crea una at
mósfera de seguridad que engendra patrones afectivos de rela
ción. La mejora radical de las prácticas del parto podría tener una 
influencia positiva y de gran alcance en el bienestar emocional y 
físico de la especie humana y mitigar la locura de su comporta
miento, que actualmente amenaza con destruir la misma base de 
la vida en este planeta.

La historia prenatal y perinatal también tiene implicaciones 
importantes para nuestra vida espiritual. Como ya hemos visto, la 
encarnación y el nacimiento representan la separación y la alie
nación de nuestra verdadera naturaleza, que es Conciencia Abso
luta. Las experiencias positivas en el útero y después del naci
miento son los contactos más íntimos con lo Divino que 
podemos tener durante nuestra vida embrionaria o nuestra prime
ra infancia. El “buen útero” y el “buen pecho” representan así 
fuentes vivenciales hacia el nivel trascendente. A la inversa, las 
experiencias negativas y dolorosas que encontramos en el perío
do intrauterino, durante el nacimiento y en el primer período 
postnatal, nos impulsan aún más al estado de alienación de la 
fuente divina.

Cuando nuestras experiencias prenatales y postnatales tem
pranas son predominantemente positivas, tendemos a mantener a 
lo largo de nuestra vida una conexión natural con la fuente cós
mica. Podemos sentir la dimensión divina en la naturaleza y en el 
cosmos, y somos capaces de disfrutar un alto grado de existencia 
encarnada. Por el contrario, cuando nuestro desarrollo temprano 
consistió simplemente en una serie de traumas continuos, la pér
dida de conexión con la fuente espiritual puede ser tan completa 
que nuestra existencia en el mundo material se convierte en un 
sufrimiento doloroso lleno de tormentos emocionales.

También debo mencionar que a veces un trauma extremada
mente grave puede tener como consecuencia una situación en la 
que la conciencia se separa del cuerpo y es catapultada al domi
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nio transpersonal. Esto puede establecer una ruta de escape que 
regularmente se utiliza como un mecanismo de defensa en poste
riores situaciones problemáticas de la vida. Esta forma de cone
xión espiritual puede ayudar a protegernos de un dolor excesivo, 
pero no refuerza la calidad de la vida, puesto que este mecanismo 
no se halla bien integrado con el resto de la personalidad.

Los cambios sustanciales también son necesarios en nuestra 
actitud hacia la muerte. Hemos visto que la muerte tiene una re
presentación poderosa e importante en nuestro inconsciente. Sus 
manifestaciones más profundas son de naturaleza transpersonal y 
adoptan la forma de figuras arquetípicas coléricas y de registros 
kármicos de situaciones amenazadoras de la vida procedentes de 
otras encarnaciones. Los recuerdos de amenazas vitales en el úte
ro, durante el parto y después del parto, suponen otras causas im
portantes de miedo a la muerte. Para muchos de nosotros, todo 
esto se ve complementado por recuerdos de traumas graves que 
sufrimos después en la vida. El espectro amenazador de la muer
te que albergamos en nuestro inconsciente interfiere con nuestra 
existencia cotidiana y hace que nuestra vida no sea auténtica en 
muchos sentidos. En las sociedades tecnológicas, las reacciones 
predominantes a esta situación son la negación y la evitación ro
tundas, que son destructivas en sus consecuencias y autodestruc- 
tivas en un nivel individual y colectivo.

Es esencial para el futuro de la humanidad que rompamos con 
esta negación y nos reconciliemos con el problema de la imper
manencia y de nuestra mortalidad. Existen métodos antiguos y 
modernos de introspección profunda que pueden ayudarnos a 
afrontar el miedo a la muerte, traerlo plenamente a la conciencia 
y superarlo. Ya hemos visto cómo “morir antes de morir” puede 
abrirnos los canales a la dimensión trascendente de la existencia 
e iniciar un viaje que puede más adelante conducir al descubri
miento de nuestra verdadera identidad. En este proceso podemos 
tener la experiencia de una curación emocional y psicosomática, 
y nuestra vida se vuelve más satisfactoria y auténtica. Esta pro
funda transformación psicoespiritual puede elevar nuestra con
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ciencia a un nivel totalmente diferente y hacer que nuestra vida 
sea menos complicada y más gratificante.

Es importante ser consciente de la existencia y de la naturale
za de este proceso, y ofrecer guía y apoyo a las personas que lo 
atraviesan sin haberlo buscado en situaciones cercanas a la muer
te o en crisis psicoespirituales espontáneas (casos de urgencia es
piritual). Otro paso importante es poder hacer ampliamente acce
sib les  los d iverso s m étodos an tiguos y m odernos de 
introspección profunda que permiten atravesar deliberadamente 
este proceso. Las sociedades preindustriales y antiguas poseían 
determinados procedimientos en forma de ritos de paso y miste
rios de muerte y renacimiento que estaban específicamente dise
ñados para este propósito. Gracias al antiguo conocimiento que 
en las últimas décadas ha sido redescubierto por la investigación 
sobre la conciencia, la psicología transpersonal y la tanatología, 
tenemos ahora la posibilidad de aumentar sustancialmente la 
cualidad emocional de nuestra vida, así como de nuestra muerte.

Las personas que han afrontado experimentalmente durante 
su vida el nacimiento y la muerte, y que han conectado con la di
mensión transpersonal, tienen buenas razones para creer que su 
fallecimiento físico no significará el final de la existencia. Han 
experimentado personalmente y de una forma muy convincente 
que su conciencia trasciende los límites de su cuerpo físico y que 
es capaz de funcionar con independencia del mismo. Como con
secuencia, tienden a ver la muerte como una transición a un esta
do diferente de existencia y como una aventura de la conciencia 
que inspira respeto en lugar de verla como una derrota y una ani
quilación finales. Naturalmente, esta actitud puede cambiar sus
tancialmente en sí misma el enfoque de la muerte y la experien
cia del morir. Por añadidura, las personas que han emprendido 
una introspección profunda tienen la oportunidad de reconciliar
se gradualmente con muchos aspectos dolorosos de su incons
ciente a los que, de otro modo, todos tendremos que enfrentarnos 
en el período final de nuestra vida.

Las comprensiones profundas procedentes del trabajo con los
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estados holotrópicos también tienen importantes implicaciones 
para la forma en que abordamos en la práctica las fases finales de 
la vida, tanto las nuestras como las de los demás. Cuando cree
mos que la dimensión crítica de nuestra existencia es la concien
cia y no la materia, empezamos a interesamos por la naturaleza y 
calidad de nuestra experiencia de morir y de la muerte en lugar 
de centrarnos a toda costa en la prolongación mecánica de la 
vida. En el trabajo con otras personas que están a punto de morir, 
pondremos el énfasis en la calidad de la comunicación y ofrece
remos un apoyo psicoespiritual significativo. Así podremos com
plementar, y en algunos casos sustituir, la brujería tecnológica de 
la medicina moderna por una atención y cariño auténticamente 
humanos. Si la información transmitida por el Bardo Thódol, el 
Libro tibetano de los muertos, es correcta, la forma en que abor
damos la muerte y su experiencia tiene una importancia funda
mental. Si estamos adecuadamente preparados, estos momentos 
constituyen una oportunidad única para lograr una liberación es
piritual instantánea.

Según las enseñanzas tibetanas, incluso aunque no lo logre
mos, la calidad que tenga nuestra preparación para la muerte, o 
su ausencia, determinarán la naturaleza de nuestro próximo rena
cimiento.
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8. EL MISTERIO DEL KARMA 
Y DE LA REENCARNACIÓN

Pues yo he sido a veces niño y niña, matorral y pájaro, y un pez 
mudo en las olas saladas.

E mpédocles

Si un asiático me pidiese que le diese una definición de Europa, I
me vería forzado a responderle: es esa parte del mundo obsesio
nada por el increíble error de que el hombre fue creado de la 
nada y que su nacimiento actual constituye la primera entrada en 
la vida.

Arthur Schopenhauer, Parerga y  Paralipómena ¡

Una perspectiva transcultural de la reencarnación

Según la ciencia materialista occidental, nuestra vida se halla 
limitada al período comprendido entre nuestra concepción y 
nuestra muerte biológica. Este postulado es una consecuencia ló
gica de la convicción de que somos esencialmente nuestros cuer
pos. Puesto que el cuerpo perece y se descompone en el momen
to de la muerte biológica, parece obvio que en este punto deja de 
existir. Este punto de vista se halla en conflicto con las creencias 
de todas las grandes religiones y sistemas espirituales de las cul
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turas antiguas y preindustriales, que han considerado siempre la 
muerte como un tránsito importante, en lugar de verla como el 
término final de cualquier forma de existencia. La mayoría de los 
científicos occidentales menosprecian, o incluso ridiculizan, la 
creencia de que nuestra existencia pueda continuar más allá de la 
muerte. Atribuyen esta idea a una falta de cultura, a pura supers
tición o a un deseo primitivo de las personas que son incapaces 
de afrontar y aceptar la cruda realidad de la impermanencia y de 
la muerte.

En las sociedades preindustriales, la creencia en la vida des
pués de la muerte no se limita a una vaga idea de que también 
puede haber un Más Allá. Las mitologías de muchas culturas 
ofrecen descripciones muy concretas de lo que sucede después 
de la muerte. Proporcionan complejos mapas del viaje postumo 
del alma y describen diversas moradas -cielos, paraísos e infier
nos- que albergan seres desencamados. De particular interés es 
la creencia en la reencarnación, según la cual las unidades indi
viduales de conciencia continúan retornando a la tierra y encade
nándose a sucesivas existencias encarnadas. Algunos sistemas 
espirituales combinan la creencia en la reencarnación con la ley 
del karma, que sugiere que los méritos y las malas obras de las 
vidas anteriores determinan la cualidad de las encarnaciones su
cesivas. Diversas formas de creencia en la reencarnación se han 
expandido ampliamente en el espacio geográfico y a lo largo de 
la historia, además de desarrollarse a menudo con total indepen
dencia entre sí y en culturas separadas por muchos siglos y miles 
de kilómetros.

Los conceptos de reencarnación y karma constituyen la pie
dra angular de muchas religiones de Asia: hinduismo, budismo, 
jainismo, sikhismo, zoroastrismo, vajrayána tibetano, sintoísmo 
japonés y taoísmo chino. Ideas similares pueden encontrarse en 
grupos histórica, geográfica y culturalmente tan diversos como 
muchas tribus africanas, indios americanos, culturas precolombi
nas, kahunas polinesios, practicantes de la umbanda brasileña, 
los galeses y los druidas. En la antigua Grecia, diferentes escue
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las de pensamiento muy importantes suscribieron esta doctrina; 
entre otras, los pitagóricos, los órficos y los platónicos. El con
cepto de la reencarnación fue adoptado por los esenios, los fari
seos, los karaítas y otros grupos judíos y semijudíos. También fue 
una parte importante de la teología cabalística de los judíos me
dievales. Esta lista no sería completa sin mencionar a los neopla- 
tónicos y a los gnósticos y, en la época contemporánea, a los teó
sofos, a los antropósofos y a algunos espiritistas.

Aunque la creencia en la reencarnación no forma parte del 
cristianismo moderno, conceptos similares existieron entre los 
cristianos primitivos. Según san Jerónimo (340-420), a la reen
carnación se le dio una interpretación esotérica que fue comuni
cada a una élite selecta. Parece que la creencia en la reencarnación 
era parte del cristianismo gnóstico, que se conoció mejor a partir 
de los pergaminos descubiertos en 1945 en Nag Hammadi. En el 
texto gnóstico llamado Sabiduría de la fe  o Pistis Sophia (1921) 
Jesús enseña a sus discípulos cómo las faltas de una vida se trans
fieren a otra. Así, por ejemplo, la persona que maldice a los demás 
tendrá en su nueva vida «continuos problemas de corazón», mien
tras que los arrogantes y las personas inmoderadas podrían rena
cer en un cuerpo deforme y ser menospreciados por los demás.

El más famoso pensador cristiano que especula sobre la pree
xistencia de las almas y los ciclos de los mundos fue Orígenes 
(186-253), uno de los mayores Padres de la Iglesia de todos los 
tiempos. En sus escritos, particularmente en el libro De principiis, 
o De los primeros principios, expresó su opinión de que algunos 
pasajes de las Escrituras sólo podían explicarse a la luz de la reen
carnación. Sus enseñanzas fueron condenadas por el Segundo 
Concilio de Constantinopla convocado por el emperador Justinia- 
no en el año 553, y se convirtió en una doctrina herética. El vere
dicto sentenciaba: «si alguien afirmara la imaginaria preexistencia 
de las almas y se adhiriese a la monstruosa doctrina que se deriva 
de ella, ¡sea anatema!». Sin embargo, algunos eruditos creen que 
pueden detectar huellas de estas enseñanzas en los escritos de san 
Agustín, san Gregorio e incluso san Francisco de Asís.
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¿Cómo explicar que tantos grupos culturales a lo largo de la 
historia hayan mantenido esta creencia extraordinaria y que ha
yan formulado complejos sistemas teóricos para describirla? 
¿Cómo es posible que todos estuvieran de acuerdo sobre un tema 
que es ajeno a la civilización industrial occidental y que es con
siderado completamente absurdo por la ciencia materialista occi
dental? La explicación habitual es que estas diferencias reflejan 
nuestra superioridad en la comprensión científica del universo y 
de la naturaleza humana. Sin embargo, un examen más detallado 
revela que la razón real de esta diferencia es la tendencia de los 
científicos occidentales a adherirse a su sistema de creencias y a 
ignorar, censurar o distorsionar todas las observaciones que en
tren en conflicto con él. Más concretamente, esta actitud refleja 
la resistencia de los psicólogos y psiquiatras occidentales a pres
tar atención a las experiencias y observaciones procedentes de 
los estados holotrópicos de conciencia.

Pruebas empíricas de la reencarnación

El concepto de reencarnación y karma no es una “creencia” en 
el sentido habitual de la palabra, es decir, una posición teórica y 
emocional sin fundamento y arbitraria que no está apoyada por 
los hechos. Para los hindúes, budistas, taoístas y otros grupos para 
los que constituye una parte importante de su religión, la reencar
nación no es un asunto de creencia. Es un tema eminentemente 
empírico, basado en experiencias y observaciones muy concretas. 
Esto es igualmente así para los investigadores occidentales de la 
conciencia informados y sin prejuicios. No son ingenuos, igno
rantes ni desconocedores de la posición filosófica y de la visión 
del mundo de la ciencia materialista, como a sus críticos les gusta 
describirles.

Muchos de estos investigadores tienen una buena formación 
académica y poseen impresionantes credenciales. La razón de su 
postura consiste en que han hecho algunas observaciones impor
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tantes sobre la reencarnación para las que su entrenamiento aca
démico carecía de explicaciones adecuadas. En muchos casos 
también tuvieron extraordinarias experiencias personales que no 
pueden desecharse fácilmente. Según Christopher Bache, inves
tigador que ha revisado extensamente los textos que tratan de la 
reencarnación y que ha encontrado experiencias de vidas pasadas 
en su propia investigación interna, las pruebas en este campo son 
tan ricas y extraordinarias que los científicos que no piensan que 
el problema de la reencarnación merece un estudio serio, o bien 
no están informados o son estúpidos (Christopher Bache 1990).

Echemos una rápida ojeada a las pruebas existentes que debe
rían conocerse antes de emitir ningún juicio respecto a la reen
carnación. La naturaleza de estas pruebas se describe en lengua
je mitológico en un pasaje escrito por Sholem Ash (1967), un 
especialista jasídico del siglo xx: «Una característica necesaria 
de nuestra existencia no es el poder de recordar, sino lo contrario, 
el poder de olvidar. Si la sabiduría popular sobre la transmigra
ción de las almas es una sabiduría verdadera, entonces esas almas 
deben pasar a través del mar del olvido en el período comprendi
do entre su intercambio de cuerpos. Según el punto de vista ju 
dío, llevamos a cabo la transición bajo la supervisión del Angel 
del Olvido. Pero a veces ocurre que éste se olvida de despojarnos 
de los recuerdos registrados del mundo anterior; entonces nues
tros sentidos son acosados por recuerdos fragmentados de la otra 
vida. Éstos van a la deriva como nubes desgarradas sobre las co
linas y los valles de la mente y se entremezclan con los inciden
tes de nuestra existencia actual».

Los investigadores actuales han recogido una gran cantidad 
de observaciones que dejan entrever esta retirada parcial del velo 
del olvido del que habla Sholem Ash. Muchos de ellos estudiaron 
y describieron vividas experiencias de la vida pasada que se pro
ducen espontáneamente en la vida cotidiana o en el transcurso de 
diversas sesiones terapéuticas que han conducido a estados holo- 
trópicos de conciencia. Otros han recogido información adicio
nal sobre la reencarnación guiando a algunas personas hacia zo-
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ñas concretas de su psique mediante la hipnosis o alguna otra téc
nica. También se han llevado a cabo interesantes intentos de ve
rificar experimentalmente la autenticidad de dichas experiencias 
guiadas de la vida pasada (Wambach 1979). Por último, existen 
algunos datos sorprendentes procedentes de la tradición espiri
tual tibetana que proporcionan válidas comprensiones internas 
en este campo, pero desde otro ángulo.

Los niños recuerdan vidas pasadas

Entre los fenómenos más interesantes relacionados con el 
problema de la reencarnación se hallan las experiencias espontá
neas de vidas pasadas de los niños. Informes de muchos y dife
rentes países del mundo indican que, de vez en cuando, los niños 
pequeños recuerdan y describen su vida anterior en otro cuerpo, 
en otro lugar y en otra época, y con otras personas. Estos recuer
dos pueden provocar muchos problemas en la vida de estos niños 
y de sus padres. A menudo están asociados con diversas secuelas 
patológicas como fobias, idiosincrasias* inhabituales y extrañas 
reacciones a determinadas personas, lugares y situaciones. Exis
ten informes de psiquiatras infantiles que han tratado y descrito 
casos de este tipo. El acceso a estos recuerdos suele aparecer ha
cia la edad de tres años y desaparece gradualmente entre los cin
co y los ocho años de edad.

Ian Stevenson, profesor de psicología de la Universidad de 
Virginia en Charlottesville, ha llevado a cabo estudios meticulo
sos de más de 3.000 de estos casos y ha dado cuenta de ellos en 
sus libros (Stevenson 1966, 1984, 1987). Los casos de Steven
son no procedían sólo de culturas “primitivas” y “exóticas” que 
tenían una creencia apriorística en la reencarnación, sino tam
bién de países occidentales, incluidos la Gran Bretaña y los Es

* Fenómeno reactivo del organismo ante determinadas sustancias, sin sensibilización pre
via como en el caso de las alergias (N. del T.).
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tados Unidos. Por ser un investigador prudente y conservador, 
Stevenson sólo dio cuenta de varios centenares de estos casos, ya 
que muchos de ellos no cumplían los estrictos requisitos que él 
había establecido para su investigación. Sólo incluyó los casos 
que mostraban una mayor evidencia científica. Stevenson elimi
nó muchas de las informaciones, porque la familia obtenía un be
neficio económico de sus hijos por su prestigio social o la aten
ción pública recibida. Otras razones de no incluir ciertos casos 
fueron la existencia de testimonios incoherentes, de falsa memo
ria (criptomnesia), de testigos de carácter cuestionable o la exis
tencia de indicios de fraude.

Los hallazgos de la investigación de Stevenson son extraordi
narios. Aunque en todos los casos mencionados eliminó la posi
bilidad de que estos niños hubieran podido obtener la informa
ción a través de canales convencionales, fue capaz de confirmar 
sus historias, que con frecuencia contenían detalles increíbles. En 
algunos casos llevó en realidad a los niños al pueblo o ciudad que 
habían recordado de su vida anterior. Aunque nunca habían esta
do allí en su vida actual, conocían la topografía del pueblo y eran 
capaces de encontrar la casa en la que se suponía que habían vi
vido. Incluso reconocieron a los miembros de su “familia” y a los 
habitantes del pueblo por sus propios nombres. Posiblemente las 
pruebas más consistentes en apoyo de la hipótesis de la reencar
nación fueron la incidencia de sorprendentes marcas de naci
miento que reflejaban concretamente heridas de otros aconteci
mientos de la vida recordada; esto pudo ser confirmado por una 
investigación independiente (Stevenson, 1997).

Los recuerdos de vidas pasadas en los adultos

Revivir espontánea y vividamente recuerdos de vidas pasadas 
en los adultos se produce con más frecuencia durante episodios 
de crisis psicoespirituales (casos de urgencia espiritual). Sin em
bargo, en medio de las circunstancias de la vida cotidiana tam
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bién pueden producirse recuerdos de mayor o menor precisión en 
estados de conciencia más o menos ordinarios. La mayoría de los 
psiquiatras son conscientes de la existencia de vidas pasadas, 
pero las tratan de forma rutinaria como indicaciones de una gra
ve psicopatología, normalmente prescribiendo medicación far
macológica supresiva. Las teorías dominantes sobre la personali
dad de la psicología contemporánea están firmemente ancladas 
en el paradigma materialista y, por tanto, suscriben naturalmente 
el punto de vista de la existencia de un único reloj biológico.

Las experiencias de vidas pasadas pueden ser facilitadas por 
una amplia gama de técnicas que permiten el acceso a profundos 
niveles de la psique, como la meditación, la hipnosis, el uso de 
sustancias psicodélicas o introducirse en una cámara de aisla
miento sensorial. Pueden surgir durante un trabajo corporal y en 
sesiones de psicoterapia vivencial, por ejemplo en el trascurso de 
una sesión de renacimiento, de respiración holotrópica o de tera
pia primal. He oído de muchos casos en los que episodios de vi
das pasadas aparecieron sin pretenderlo en sesiones con terapeu
tas que tenían un marco teórico muy convencional y que no 
creían en la reencarnación, o incluso que se oponían enérgica
mente a este concepto. La emergencia de asuntos kármicos tam
bién es completamente independiente del sistema filosófico y re
ligioso de creencias previo de quien tiene la experiencia.

En una experiencia completamente desarrollada de vidas pa
sadas, nos encontramos inmersos en una situación emocional
mente muy cargada que sucede en otro período histórico y en 
otro lugar. Nuestro sentido de identidad personal se mantiene, 
pero se vive en relación con otra persona, otra época y otro lugar. 
A menudo estas experiencias implican a otras personas con las 
que hemos tenido una intensa relación en esta vida. La cualidad 
emocional de estos episodios suele ser muy negativa. A veces, és
tos conllevan dolor físico, ansiedad al borde del pánico, profun
da tristeza o sentimientos de culpa. En otras ocasiones se trata de 
un odio devorador, una cólera asesina o unos celos irracionales. 
Sin embargo, en muchos casos, estas secuencias pueden reflejar
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felicidad y una gran plenitud emocional o describen apasionadas 
aventuras amorosas, fieles amistades o relaciones espirituales. El 
aspecto más característico de las experiencias de vidas pasadas 
es una convicción profundamente sentida de que la situación 
que estamos afrontando no es nueva. Recordamos claramente 
que ya nos ha sucedido, que realmente fuimos ya alguna vez esa 
otra persona en una de nuestras vidas previas. Esta sensación de 
revivir algo que ya se ha visto (déjà vu) o experimentado antes 
(déjà vécu) en una encarnación previa es muy básica y no puede 
seguirse analizando. Es comparable a la capacidad de distinguir 
en la vida cotidiana nuestros recuerdos de acontecimientos que 
en realidad sucedieron en nuestros sueños o en nuestras ensoña
ciones y fantasías. Sería difícil convencer a una persona que nos 
está relatando un recuerdo de algo que sucedió la semana ante
rior, de que el acontecimiento no sucedió en realidad y de que 
simplemente lo está imaginando. Los recuerdos de encarnacio
nes anteriores tienen una cualidad subjetiva similar de autentici
dad y realidad.

Rasgos singulares de los fenómenos de vidas pasadas

Las experiencias de vidas pasadas poseen algunas caracterís
ticas extraordinarias que merecen una profunda atención de los 
investigadores dedicados a la conciencia y a la psique humanas. 
Considerados en su conjunto, estos rasgos no dejan lugar a dudas 
de que la secuencias kármicas constituyen fenómenos únicos y 
sui generis, y no simplemente fantasías o productos de una ima
ginación patológica. Las experiencias de vidas pasadas se produ
cen en el mismo espacio-tiempo junto con los recuerdos exactos 
de la adolescencia, la niñez, la primera infancia, el nacimiento y 
la existencia intrauterina, fenómenos que a menudo pueden ser 
verificados con garantías de confiabilidad. A veces aparecen si
multánea o alternativamente junto con material biográfico de 
nuestra vida actual (Grof 1998, 1992).

El juego cósmico

200

  www.FreeLibros.me



El misterio del karma y de la reencarnación

Otro rasgo interesante de las experiencias de vidas pasadas es 
que con frecuencia están íntimamente conectadas con temas y 
circunstancias importantes de nuestra vida actual. Cuando las se
cuencias kármicas emergen plenamente a la conciencia, ya sea 
espontáneamente o en el contexto de una profunda psicoterapia 
vivencial, pueden proporcionar profundas comprensiones ilumi
nadoras de aspectos de nuestra existencia cotidiana que antes 
eran incomprensibles y desconcertantes. Esto incluye una amplia 
variedad de problemas emocionales, psicosomáticos e interper
sonales para los que las formas convencionales de psicoterapia 
no pudieron proporcionar ninguna explicación.

Las experiencias de los recuerdos de vidas pasadas suelen 
proporcionar algo más que una simple comprensión de estos te
mas. Frecuentemente, estos procesos pueden tener como conse
cuencia un alivio o una completa desaparición de diversos sínto
mas enfermizos, como fobias diversas, dolores psicosomáticos o 
asma. También pueden jugar un papel decisivo para sanar las re
laciones problemáticas con otras personas. Así las experiencias 
de vidas pasadas pueden contribuir significativamente a la com
prensión de la psicopatología y desempeñar un papel esencial en 
el éxito de una terapia. Los terapeutas que se niegan a trabajar 
con estas experiencias por su rechazo al contexto de la reencar
nación están privando a sus pacientes de un mecanismo terapéu
tico muy eficaz.

Las personas que tienen la experiencia de fenómenos kármi- 
cos obtienen frecuentemente profundas comprensiones muy 
exactas del tiempo y de la cultura en cuestión, en lo que se refie
re a la estructura social, las creencias, los rituales, las costum
bres, la arquitectura, los trajes, las armas y otros aspectos de la 
vida. En muchos casos, la naturaleza y cualidad de esta informa
ción hace improbable que estas personas puedan haberlas adqui
rido por medio de canales ordinarios. Algunas veces, las expe
riencias de vidas pasadas proporcionan información sobre 
acontecimientos históricos concretos.
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La verificación de los recuerdos de vidas pasadas

Los criterios para verificar los recuerdos de vidas pasadas son 
los mismos que los que utilizamos para revivir acontecimientos 
de la primera infancia y la niñez de nuestra vida actual. Intenta
mos obtener el máximo de detalles posibles de los recuerdos re
cuperados y después buscamos pruebas independientes que co
rroboren o refuten su contenido. Por desgracia, en muchas 
experiencias de vidas pasadas, esta información no es lo bastan
te concreta para permitir una verificación independiente. En 
otras ocasiones, la cualidad de la información es adecuada, pero 
es imposible encontrar fuentes históricas suficientemente con
cretas y detalladas que permitan el procedimiento de verifica
ción. La mayoría de los recuerdos de vidas pasadas en adultos no 
permiten el mismo grado de verificación que los recuerdos es
pontáneos de los niños investigados por Stevenson. Para apreciar 
el reto que supone este empeño, es importante considerar que in
cluso nuestros recuerdos de esta vida no siempre permiten efec
tuar fácilmente una verificación objetiva. Los psicoterapeutas 
son muy conscientes de los problemas que suscitan los intentos 
de valorar la veracidad de los recuerdos de la primera infancia y 
de la niñez recuperados en una terapia verbal o de regresión. Na
turalmente, el trabajo de comprobar experiencias de vidas pasa
das es incomparablemente más difícil que los esfuerzos similares 
sobre datos de la vida presente. Incluso aunque estas experien
cias contengan detalles muy concretos, lo que no es siempre el 
caso, es incomparablemente más difícil llegar a tener una evi
dencia objetiva, puesto que los datos son mucho más antiguos y 
frecuentemente conciernen a otros países y culturas.

A pesar de todas estas dificultades, en algunos casos muy ra
ros cumplen todos los criterios necesarios. El resultado de una in
vestigación independiente de este tipo puede ser verdaderamente 
extraordinario. A lo largo de los años he sido capaz de hacer en 
mi trabajo varias observaciones en las que el contenido de las ex
periencias de vidas pasadas pudo ser comprobado con un detalle
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asombroso. En ninguno de estos casos he sido capaz de encontrar 
una explicación natural a los fenómenos que surgieron. No tengo 
ninguna duda en mi mente de que la información transmitida por 
estas experiencias llegó por canales extrasensoriales. También he 
oído historias similares de otros investigadores.

En mis publicaciones anteriores (Grof 1975, 1988) he descri
to dos casos de este tipo. En el primero se trataba de una pacien
te neurótica que seguía una terapia psicodélica. En cuatro sesio
nes consecutivas vivió muchos episodios de la vida de un noble 
checo del siglo xn. Este hombre había sido públicamente ejecu
tado en la Plaza de la Ciudad Vieja de Praga junto con otros vein
tiséis aristócratas prominentes. Esta ejecución pública se enmar
caba dentro del esfuerzo de los Habsburgo para quebrantar la 
moral de los checos después de haber derrotado a su rey en la ba
talla de la Montaña Blanca. En este caso, el padre de la paciente 
llevó a cabo sin que ella lo supiera una investigación indepen
diente sobre el árbol genealógico de la familia, que confirmó que 
eran descendientes de uno de aquellos desventurados hombres.

El segundo caso era el de un hombre que, en una sesión de te
rapia primal y después en sesiones de respiración holotrópica du
rante nuestro seminario de un mes de duración en el Instituto 
Esalen, revivió algunos episodios de la guerra entre Inglaterra y 
España en el siglo xvi. Estos episodios giraban alrededor de una 
matanza de soldados españoles llevada a cabo por los británicos 
en la fortaleza asediada de Dunanoir, en la costa occidental de Ir
landa. Durante estas sesiones, él se vio como uno de los sacerdo
tes que acompañaba a estos soldados y a quien también mataban 
junto a ellos. En un determinado momento vio en su mano un 
anillo que tenía un sello con iniciales grabadas y las dibujó.

En su posterior investigación histórica fue capaz de confirmar 
la veracidad de todo este episodio del que previamente lo ignora
ba todo. Uno de los documentos que encontró en los archivos 
históricos le dio el nombre del sacerdote que había acompañado 
a los soldados españoles en su expedición militar. Para su sorpre
sa y la nuestra, las iniciales de este nombre eran idénticas a las
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que estaban inscritas en el anillo que había visto en su sesión y 
que había dibujado con todo detalle.

Un aspecto sorprendente de las experiencias de vidas pasadas 
es su frecuente asociación con sincronías extraordinarias con 
otras personas y situaciones. Los protagonistas de nuestros re
cuerdos de vidas pasadas suelen ser personas que tienen una im
portancia en nuestra vida actual, como padres, hijos o superiores 
jerárquicos. Parece tener sentido que la experiencia intensa de 
una vida pasada pueda producir cambios espectaculares en nues
tros propios sentimientos y en nuestra conducta hacia la persona 
que desempeñaba un papel importante en nuestro escenario kár- 
mico. Sin embargo, en estas experiencias también suelen darse 
vínculos sincrónicos, inexplicables y misteriosos, con cambios 
concretos en las vidas de otras personas a las que hemos identifi
cado como protagonistas de nuestros recuerdos de vidas pasadas. 
Estas personas podrían estar a cientos o miles de kilómetros de 
distancia del lugar en que ocurre la experiencia y no tener cono
cimiento alguno de lo que sucede. A pesar de ello pueden experi
mentar por su parte, y exactamente en el mismo momento, un es
pectacular cambio complementario en sus sentimientos y actitud 
hacia nosotros.

El triángulo kármico

Utilizaré un ejemplo de mi propia vida para ilustrar este sin
gular fenómeno. Durante muchos años he observado una multi
tud de sucesos similares que implican a otras personas. El episo
dio que voy a describir sucedió poco después de mi llegada a los 
Estados Unidos. Cuando emigré a este país en 1967 se produje
ron cambios radicales en mi entorno personal, profesional, polí
tico y cultural. Yo llegué a Baltimore con unos 25 kilos de equi
paje. A proxim adam ente la m itad de mi equ ipaje  era la 
documentación de mi investigación psicodélica en Praga, y el res
to eran mis pertenencias personales. Esto es todo lo que quedaba
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de mi antigua vida en Europa. Para mí era un nuevo comienzo a 
todos los niveles imaginables. Aunque estaba muy contento de 
mi equipo de colegas profesionales en Spring Grove, que era 
muy inspirador, así como con la libertad de expresión que nunca 
había soñado y con todas las novedades que descubría en el 
mundo que me rodeaba, no lograba crear un vida personal satis
factoria.

Todas las mujeres de mi esfera social, con la edad adecuada 
para mí y que compartían mis mismos intereses, parecían estar ca
sadas o comprometidas de algún modo. Era una situación frus
trante, puesto que yo estaba en una etapa de la vida en la que sen
tía una profunda necesidad de tener una pareja. Mis amigos y 
colegas en Spring Grove parecían incluso más preocupados que 
yo mismo por aquella situación y se esforzaban por remediarla. 
Siempre estaban buscando posible parejas para mí y me invitaban 
una y otra vez a diversos acontecimientos sociales. Todo ello te
nía como resultado situaciones un poco frustrantes, y a veces muy 
extrañas, que no llevaban a ningún lado. Sin embargo, esta situa
ción cambió repentinamente de una forma radical e inesperada.

Una difícil relación de un colega terapeuta llamado Seymour, 
se había roto abruptamente y mis amigos invitaron a su exnovia 
Ménica a cenar. Cuando nos encontramos Mónica y yo por pri
mera vez, inmediatamente sentí una fuerte atracción por ella y 
tuve una sensación de profunda conexión instantánea. No fue di
fícil para mí enamorarme de ella. Era soltera, guapa, brillante y, 
como yo, de origen europeo. Su extraordinario encanto, ingenio 
y facilidad de palabra la hacía rápidamente el centro de atención 
de cualquier fiesta a la que asistía. En muy poco tiempo me vi tan 
atraído por aquella relación que me sentía incapaz de ser objeti
vo y realista respecto a la misma. Yo no veía ningún problema en 
el hecho de que Mónica fuera bastante más joven que yo. Inclu
so decidí ignorar el dato de que su infancia había sido extrema
damente traumática y una biografía de relaciones tumultuosas 
que yo debería haber considerado normalmente como signos 
graves de precaución. Fui capaz de tranquilizarme a mí mismo
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era nada que no pudiéramos trabajar juntos. Si hubiera podido 
hacer un análisis racional y frío en estas circunstancias, habría re
conocido que había encontrado lo que C. G. Jung llamaba una f i 
gura anima. Mónica y yo empezamos a citarnos y mantuvimos 
una relación apasionada y extraordinariamente tormentosa.

Los estados de ánimo y la conducta de Mónica parecían cam
biar de un día a otro, o incluso de una hora a otra. Oleadas de un 
intenso afecto hacia mí alternaban con momentos de distancia 
emocional, evasividad y retiradas. La situación parecía compli
carse aún más por dos circunstancias no habituales. Desde mi lle
gada a Baltimore, yo vivía en un apartamento que había sido pre
viamente alquilado por Seymour, el exnovio de Mónica, y en 
donde Mónica solía visitarle. Ahora estaba acudiendo al mismo 
apartamento para ver a un hombre diferente. Por añadidura, el 
hermano de Mónica, Wolfgang, me había odiado desde el primer 
momento en que nos encontramos. Él y Mónica habían manteni
do una relación extraordinariamente intensa que parecía tener 
claros rasgos incestuosos. Wolfgang se oponía violentamente a ! 
mi relación con Mónica y me trataba como un rival.

Yo me esforzaba para que la relación funcionase, pero nada de 
lo que hacía tenía ninguna influencia en la loca carrera que pare- ¡
ciamos haber emprendido juntos en una especie de tobogán. Tenía 
la sensación de estar expuesto alternativamente a duchas frías y ¡ 
calientes. Yo encontraba todo aquello muy frustrante, pero, por 
otro lado, mi atracción por Mónica tenía una magnífica calidad 
que hacía que fuera incapaz de poner fin a aquella relación con
fusa e insatisfactoria.

Necesitaba desesperadamente alguna comprensión profunda 
para la desconcertante dinámica en la que estaba atrapado. Nues
tro instituto tenía un programa que ofrecía a los profesionales de 
la salud mental la oportunidad de participar en tres sesiones psi- 
codélicas y los miembros de nuestro equipo terapéutico teníamos 1 
la posibilidad de participar en él. En un intento de alcanzar algún 
tipo de claridad en mi relación con Mónica, solicité una sesión de
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LSD, justo cuando nuestras dificultades estaban alcanzando su 
punto álgido. Lo que sigue es un pasaje de esta sesión, que des
cribe mi primera introducción al mundo de las experiencias de 
vidas pasadas y a la ley del karma:

En medio de esta sesión, de repente tuve la visión de una 
roca oscura de forma irregular, que tenía el aspecto de un mete
orito gigante y que parecía muy antigua. El cielo se abrió y un 
rayo de una gran intensidad cayó sobre ella, grabando a fuego 
sobre su superficie misteriosos símbolos arcanos. Una vez que 
estos extraños jeroglíficos quedaron grabados en la roca, conti
nuaron quemándose y emitiendo una luz incandescente y cega
dora. Aunque yo era incapaz de descifrar los jeroglíficos y de le
erlos, sentía que eran sagrados y que de algún modo podía 
entender el mensaje que estaban transmitiendo. Me revelaban 
que yo había tenido una larga serie de vidas anteriores a ésta y 
que, según la ley del karma, era responsable de mis acciones en 
aquellas vidas, aunque no pudiera recordarlas.

Intenté rechazar la responsabilidad de cosas que no recordaba, 
pero no era capaz de resistirme a la enorme presión psicológica que 
me forzaba a rendirme. Al fin, tuve que aceptar lo que con toda cla
ridad era una antigua ley universal frente a la que no existía ningún 
recurso. Después de haberme rendido, me encontré con Mónica en 
mis brazos, exactamente lo mismo que recordaba haberla tenido la 
semana anterior. Ibamos por el aire a través de una especie de foso 
arquetípico e inmenso y descendíamos lentamente por una gran es
piral. Instintivamente sentí que se trataba del Abismo de las Eras y 
que estábamos retrocediendo en el tiempo.

El descenso duró indefinidamente y parecía que nunca iba a 
acabar. Al final alcanzamos el fondo del foso. Mónica desapare
ció de mis brazos y me encontré caminando en la sala de un an
tiguo palacio egipcio, vestido con ropajes muy lujosos. Alrede
dor de mí, todas las paredes tenían esculpidos bellos relieves y 
jeroglíficos. Podía entender su sentido, lo mismo que entendía 
los mensajes de los anuncios luminosos en Baltimore. Al otro
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lado de la gran sala vi a un personaje que se acercaba lentamen
te. Supe que era el hijo de una familia aristocrática egipcia y que 
el hombre que se me acercaba era mi hermano en aquella vida. 
Cuando el personaje se acercó, reconocí a Wolfgang. Se detuvo 
a unos dos metros de mí y me miró con un inmenso odio. Me di 
cuenta de que en aquella encarnación, Wolfgang, Mónica y yo 
éramos hermanos. Yo era el hermano mayor y, com o tal, me ha
bía casado con Mónica y recibido otros muchos privilegios que 
ese estatus llevaba aparejados. Wolfgang se sentía desposeído, 
era devorado por unos celos torturantes y sentía hacia mí un in
tenso odio. Con toda claridad vi que aquella era la base de un pa
trón kármico destructivo que se repetía a lo largo de los tiempos 
con muchas variantes.

Me mantuve en la sala frente a Wolfgang y sintiendo su pro
fundo odio hacia mí. Con la intención de resolver aquella dolo- 
rosa situación, intenté enviarle un mensaje telepático: «Ignoro la 
forma que tengo y cóm o he llegado aquí. Soy un viajero del 
tiempo del siglo XX y he tomado una poderosa droga que altera 
la mente. Soy muy infeliz por la tensión que existe entre noso
tros y quiero hacer algo para resolverla». Extendí mis brazos en 
una posición de apertura y le envié el siguiente mensaje: «Aquí 
estoy, ¡esto es todo lo que tengo! ¡Por favor, haz lo que necesites 
hacer para que ambos nos liberemos de este vínculo!, ¡para que 
ambos quedemos libres!».

A Wolfgang pareció animarle mi oferta y la aceptó. Su odio 
parecía adoptar la forma de dos intensos rayos de energía que, 
com o si fueran rayos láser de gran potencia, me quemaban el 
cuerpo y me producían un enorme dolor. Después de lo que me 
pareció una eternidad de atroz tortura, los rayos perdieron gra
dualmente su poder hasta desvanecerse por completo. Cuando 
Wolfgang y la sala desaparecieron, me encontré con Mónica de 
nuevo en mis brazos.

Esta vez estábamos ascendiendo a través del mismo Abismo 
de las Eras, avanzando en el tiempo. Las paredes de aquel foso 
arquetípico se abrieron transformándose en escenas de diferen-
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tes períodos históricos, que mostraban a Mónica, a Wolfgang y a 
mí mismo en muchas vidas anteriores. Todas ellas describían si
tuaciones triangulares muy difíciles y destructivas, en las que 
nos hacíamos mucho daño mutuo. Parecía que un fuerte viento, 
una especie de “huracán kármico”, estaba soplando a lo largo de 
los siglos para disipar el dolor de aquellas situaciones y liberar
nos de aquel doloroso vínculo fatal.

Cuando acabó toda esta secuencia y regresé plenamente al 
presente, me encontraba en un estado de indescriptible felicidad 
y de arrebato extático. Sentía que aunque no lograra nada más el 
resto de mis días, mi vida habría sido productiva y lograda. ¡La 
resolución y la liberación de un poderoso patrón kármico pare
cía un logro suficiente para toda una vida!

La presencia de Mónica en mi vivencia había sido tan intensa 
que estaba convencido de que ella también tenía que haber senti
do el impacto de lo que me sucedía. Cuando nos encontramos a 
la semana siguiente, decidí averiguar qué experiencia había teni
do la misma tarde de mi sesión. Al principio decidí no comentar
le nada sobre ésta, para evitar cualquier posible forma de suges
tión. Simplemente le pregunté qué es lo que había hecho entre las 
4 y las 4,30 de la tarde, que era el momento en que yo estaba vi
viendo mi secuencia kármica egipcia durante mi sesión. «Es ex
traño que me lo preguntes -m e respondió-, ¡fue probablemente 
el peor momento de mi vida!».

Entonces empezó a describirme el violento enfrentamiento 
que había mantenido con su superior y al que ella puso fin salien
do airadamente de la oficina. Estaba tan segura de haber perdido 
su empleo y se sentía tan desesperada que acabó ahogando sus pe
nas en alcohol en un bar de los alrededores. En un determinado 
momento, la puerta del bar se había abierto y ella había percibido 
que entraba un hombre. Mónica había reconocido a Robert, un 
hombre con el que había tenido una relación sexual en la época en 
la que nos conocimos. Robert era muy rico y le había hecho mu
chos regalos caros, incluidos un automóvil nuevo y un caballo.
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Sin que yo lo supiera, Mónica había continuado la relación 
con él después de que nosotros empezáramos a salir juntos, sin 
ser capaz de decidirse por uno de los dos. Al ver entrar a Roberl 
en el bar, se había encaminado hacia él para darle un abrazo y un 
beso, pero él había hecho una maniobra evasiva y un gesto nega
tivo con la mano. Mónica se dio cuenta de que estaba acompaña
do por una mujer elegante. Para su sorpresa, Robert se la presen
tó. Resultó ser su esposa. Para Mónica supuso un fuerte choque 
emocional, puesto que durante toda su relación con Robert éste 
había fingido ser soltero.

En aquel momento Mónica sintió que el suelo desaparecía 
bajo sus pies. Abandonó el bar y corrió hacia su coche, que era el 
que Robert le había regalado. Bastante bebida y bajo una fuerte 
lluvia, enfiló la autopista de circunvalación a 160 kilómetros por 
hora, decidida a acabar con todo. Había sucedido demasiado 
aquel día y ya nada le importaba. Resultó ser exactamente el mis
mo instante en el que yo llegaba a la resolución del patrón kár- 
mico en mi sesión y la imagen de Mónica había emergido en mi 
mente. Ella empezó a pensar en mí y en nuestra relación. Al dar
se cuenta de que todavía tenía a alguien en su vida en quien po
día confiar, se calmó. Lentamente redujo la velocidad, salió de la 
autopista de circunvalación y se detuvo en la cuneta. Cuando es
tuvo suficientemente sobria para poder conducir con seguridad, 
regresó a su casa y se fue a dormir.

El día después de esta conversación con Mónica recibí una 
llamada de teléfono de Wolfgang, pidiéndome una cita. Esto era 
absolutamente inesperado y sorprendente, puesto que Wolfgang 
nunca me había llamado antes y mucho menos me había pedido 
una cita. Cuando llegué, me dijo que venía a verme por un asun
to íntimo y muy incómodo. Era un problema que en psicoanálisis 
se llama el complejo de la prostituta y la Virgen. Él estaba man
teniendo algunas relaciones sexuales superficiales, algunas de 
una sola noche, y nunca había tenido ningún problema de erec
ción. En aquellos momentos sentía que había encontrado a la mu
jer de sus sueños y por primera vez en su vida estaba profunda
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mente enamorado. Sin embargo, era incapaz de tener una rela
ción sexual y ya había vivido algunos dolorosos y repetidos fra
casos.

Wolfgang estaba desesperado y asustado ante la posibilidad 
de poder perder su relación si no hacía algo sobre su impotencia. 
Me dijo que estaba muy incómodo de hablar de su problema con 
un extraño. Había pensado en hablar del tema conmigo días an
tes, pero había rechazado la idea porque sentía fuertes sentimien
tos negativos contra mí. En algún momento, su actitud hacia mí 
había cambiado radicalmente, de repente. Su odio se había di
suelto como por arte de magia y había decidido llamarme. Cuan
do le pregunté cuándo había sucedido aquello, descubrí que coin
cidía exactamente con el momento en que yo acababa de revivir 
el episodio egipcio.

Pocas semanas después encontré la pieza que faltaba a la his
toria egipcia. Hice una sesión hipnótica con Pauline McCririck, 
una psicoanalista londinense. Lo que sigue es un pasaje de mi 
descripción de aquella experiencia.

Estaba tumbado en la arena de un desierto abrasado por el 
sol. Sentía un terrible dolor en el vientre y todo mi cuerpo era sa
cudido por espasmos. Sabía que había sido envenenado y que 
iba a morirme. Del contexto deducía que las únicas personas que 
habían podido envenenarme eran Ménica y su amante. Según la 
ley egipcia, ella tenía que casarse conmigo por ser su hermano 
mayor, pero su afecto pertenecía a otro hombre. Yo había descu
bierto su aventura amorosa y había intentado impedir su rela
ción. El darme cuenta de que yo había sido traicionado y enve
nenado me cegaba de cólera. Estaba muriendo solo en el 
desierto con todo mi ser lleno de odio.

Volver a vivir esta situación me aportó otra comprensión 
profunda e interesante. Me parecía recordar que, en esta vida 
egipcia, participaba activamente en los misterios de Isis y Osiris 
y sabía sus secretos. Sentía que el veneno y el odio intoxicaban 
mi mente y oscurecían todo lo demás, incluido este conocimien
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to. Esto impedía que pudiera aprovecharme de las enseñanzas 
secretas en el momento de mi muerte. Por la misma razón, mi 
conexión con este conocimiento arcano había sido brutalmente 
cortada.

De repente vi que gran parte de mi vida actual había sido de
dicada a una incesante búsqueda de aquellas enseñanzas perdi
das. Recordé la excitación que había sentido cada vez que había 
logrado alguna información directa o indirectamente relaciona
da con este campo. A la luz de esta comprensión profunda, mi 
trabajo con las sustancias psicodélicas en tomo a la muerte y al 
renacimiento psicoespiritual parecían ser un redescubrimiento y 
una reformulación actual de los procesos que componían los an
tiguos misterios.

En una meditación posterior fui inesperadamente desbordado 
por una sucesión rápida de imágenes que representaban momen
tos estelares de mis experiencias con Mónica y Wolfgang, algu
nas de ellas de la vida real y otras de mis sesiones. La intensidad 
y la velocidad de esta revisión aumentaron rápidamente hasta al
canzar un clímax explosivo. En un instante sentí una profunda 
sensación de paz y de haber llegado al final. Supe que el patrón 
kármico había sido ya plenamente resuelto. Mi amistad con Mó
nica continuó durante toda mi estancia en Baltimore. La tensión 
y el caos desaparecieron de nuestras relaciones y ninguno de los 
dos sentimos ya en aquella época ninguna compulsión para con
tinuar una relación íntima. Ambos entendimos que no teníamos 
que formar una pareja en nuestra vida actual.

Renacimiento y  karma en el budismo tibetano

Existe otra pieza interesante del rompecabezas del renaci
miento. Es la información que poseemos sobre ciertas técnicas y 
prácticas tibetanas relativas al grado en el que es posible influir 
realmente sobre el proceso de muerte y renacimiento. Los textos
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tibetanos describen que determinados maestros espirituales con 
un elevado grado de desarrollo interior son capaces de decidir el 
momento de su muerte y predecir o escoger el lugar y el momen
to de su próximo renacimiento. Otros han desarrollado la capaci
dad de mantener la continuidad de conciencia durante su paso a 
través de los bardos, estados intermedios entre la muerte y el re
nacimiento siguiente.

A la inversa, según estos informes, los monjes tibetanos rea
lizados pueden utilizar ciertas claves específicas, recibidas en 
sueños y meditaciones, así como diversas señales de buen augu
rio, para localizar e identificar al niño que es la reencarnación de 
un tulku o un Dalai Lama. Más adelante se encuentra al niño, se 
le lleva al monasterio y se le somete a una serie de pruebas con
sistentes en identificar correctamente una serie de objetos simi
lares a aquéllos que pertenecieron al fallecido. Algunos aspectos 
de esta práctica podrían someterse, al menos teóricamente, a 
comprobaciones rigurosas según las pautas de investigación oc
cidental.

La reencarnación: ¿hecho o ficción?

Ahora podemos resumir las pruebas objetivas que constituyen 
la base de la “creencia” extendida en la reencarnación y en el 
karma. En realidad el término creencia es inapropiado cuando se 
aplica a este campo. Propiamente entendido, es más bien un sis
tema teórico de pensamiento, un marco conceptual que intenta 
proporcionar una explicación a un gran número de experiencias 
y observaciones poco habituales. En los estados holotrópicos, ya 
sean espontáneos o inducidos, no sólo es posible, sino muy co
mún experimentar episodios de vidas de personas en diversos pe
ríodos históricos y en diferentes países del mundo. Cuando tene
mos la experiencia de estas secuencias, nos sentimos completamente 
identificados con dichas personas. Además, tenemos la convicción 
de que realmente alguna vez fuimos esas personas y de que he
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mos vivido su vida. Estas experiencias suelen ser muy vividas y 
en ellas intervienen todos nuestros sentidos.

En lo que se refiere a su contenido, las experiencias de vidas 
pasadas trascienden las fronteras raciales y culturales, y pueden 
tener lugar en cualquier país del mundo y en cualquier período 
de la historia de la humanidad o de la prehistoria. Frecuente
mente proporcionan una información detallada sobre los países, 
culturas y épocas históricas implicadas. En muchos casos, esta 
información supera de lejos el conocimiento previo que tenía
mos de estas materias y nuestra formación cultural general. En 
ocasiones, las secuencias de vidas pasadas pueden tener como 
protagonistas a animales. Por ejemplo, podemos vivir una situa
ción en la que nos mata un tigre o somos aplastados por un ele
fante. Con los años, también he sido testigo de algunas expe
riencias de vidas pasadas que sólo tienen un protagonista, como 
episodios en el que quienes los vivían morían en un alud o eran 
aplastados por un árbol caído. El potencial terapéutico de las ex
periencias de vidas pasadas y las sincronías asociadas con ellas 
constituyen extraordinarios rasgos adicionales de estos fenóme
nos. Éstos son los hechos que tenemos que conocer antes de in
tentar emitir un juicio sobre la “creencia” en la reencarnación y 
en el karma.

Estas características extraordinarias de experiencias de vidas 
pasadas han sido repetidamente confirmadas por observadores 
independientes. Sin embargo, todos estos hechos impresionantes 
no constituyen necesariamente una “prueba” definitiva de que 
sobrevivamos a la muerte y renazcamos como la misma unidad 
separada de conciencia, o como la misma alma individual. Esta 
conclusión sólo es una de las interpretaciones posibles de las 
pruebas existentes. Ésta es esencialmente la misma situación con 
la que nos encontramos en la ciencia, en donde disponemos de 
ciertos hechos de observación y buscamos una teoría que pueda 
explicarlos y situarlos en un marco conceptual coherente.

Una de las normas esenciales de la filosofía moderna de la 
ciencia consiste en que una teoría nunca debe ser confundida con

214

  www.FreeLibros.me



El misterio del karma y de la reencarnación

la realidad que describe. La historia de la ciencia demuestra cla
ramente que siempre existe más de una forma de interpretar los 
datos disponibles. En el estudio de los fenómenos de vidas pasa
das, como en cualquier campo de investigación, tenemos que se
parar los hechos observados de las teorías que intentan darle un 
sentido. Por ejemplo, la caída de los objetos es un hecho obser
vado, mientras que las teorías que intentan explicar por qué su
cede han cambiado varias veces a lo largo de la historia y, sin 
duda, volverán a cambiar de nuevo.

La existencia de experiencias de vidas pasadas con todas sus 
características extraordinarias es un hecho incuestionable que 
puede ser verificado por cualquier investigador serio suficiente
mente imparcial e interesado en comprobar las pruebas existen
tes. También es obvio que no existe ninguna explicación plausi
ble para estos fenómenos dentro del marco conceptual de la 
corriente dominante de la psiquiatría y de la psicología. Por otra 
parte, la interpretación de los datos existentes es un asunto mu
cho más complejo y difícil. La comprensión popular de la reen
carnación como un ciclo repetido de vida, muerte y renacimiento 
del mismo individuo es una conclusión razonable a partir de las 
pruebas disponibles. Sin duda, es muy superior a la actitud de los 
psicólogos y de los psiquiatras tradicionales, que ignoran todas 
las pruebas disponibles y se adhieren rígidamente a las formas 
establecidas de pensamiento. Sin embargo, no es difícil imaginar 
algunas interpretaciones alternativas de los mismos datos. Natu
ralmente, ninguna de estas explicaciones es congruente con el 
paradigma materialista.

Al menos dos alternativas de este tipo pueden encontrarse ya 
en los textos espirituales. En la tradición hindú, la creencia en la 
reencarnación de individuos separados se considera una com
prensión popular e inculta de la reencarnación. En última instan
cia, sólo existe un ser que tenga verdadera existencia y que es 
Brahman, o el mismo principio creador. Todos los individuos se
parados en todas las dimensiones de la existencia son simple
mente productos de infinitas metamorfosis de esta única e in-
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mensa entidad. Puesto que todas las divisiones y límites del uni
verso son ilusorios y arbitrarios, sólo Brahman se encarna real
mente. Todos los protagonistas de la obra divina de la existencia 
son diferentes aspectos de este Uno. Cuando alcanzamos este co
nocimiento esencial, somos capaces de ver que nuestras expe
riencias de encarnaciones pasadas representan simplemente otro 
nivel de ilusión o máyá. Considerar esas vidas como “vidas nues
tras” exige percibir los actores del drama kármico como indivi
duos separados y refleja la ignorancia sobre la unidad fundamen
tal de todas las cosas.

En su libro Life Cycles, Christopher Bache (1990) expone 
otro concepto interesante de la reencarnación que se encuentra en 
los libros de Jane Roberts (1973) y en las obras de otros autores.
En este concepto, el énfasis no se pone ni en la unidad de con
ciencia ni en Dios, sino en la Supraalma, entidad que se halla en
tre los dos. Si el término alma se refiere a la conciencia que reco
ge e integra las experiencias de una encarnación individual, la 
Supraalma o Alma es el nombre que se da a la conciencia más 
amplia que recoge e integra las experiencias de muchas encarna
ciones. Según este punto de vista, es la Supraalma la que se en- j
cama y no la unidad individual de conciencia. !

Bache señala que si somos extensiones de nuestras vidas an- j

teriores, es obvio que no somos la suma de todas las experiencias 
que han contenido. El propósito que tiene la Supraalma para en
carnarse es recoger experiencias concretas. Una implicación pie- !
na en una vida concreta exige cortar la conexión con la Supraal
ma y asumir una identidad personal diferenciada. En el momento ¡
de la muerte, el individuo separado se disuelve en la Supraalma, 
dejando sólo un mosaico de experiencias problemáticas no asi
miladas. Éstas quedan entonces asignadas a la vida de otros seres |
encamados en un proceso que puede compararse a dar una mano ¡
de cartas en un juego de baraja. j

En este modelo no existe una verdadera continuidad entre las 
vidas de los individuos que se encaman en épocas diferentes. Al 
vivir partes no asimiladas de otras vidas, no estamos afrontando
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un karma personal nuestro, sino clarificando en realidad el cam
po de la Supraalma. La imagen que Bache utiliza para ilustrar la 
relación entre el alma individual y la Supraalma es la de una con
cha de nautilus. En ella, cada compartimiento es una unidad se
parada y refleja un determinado período de la vida del molusco, 
pero también se halla integrada en una totalidad más amplia.

Hasta aquí hemos expuesto tres formas diferentes de interpre
tar las observaciones que se han hecho sobre los fenómenos de 
vidas pasadas. Las unidades encarnadas serían respectivamente 
la unidad individual de conciencia, la Conciencia Absoluta y la 
Supraalma. Sin embargo, no hemos agotado todas las posibilida
des de explicaciones alternativas que pueden intervenir para ex
plicar los hechos observados. Como la naturaleza de las fronteras 
del universo es arbitraria, podríamos fácilmente definir como 
principio encamado una unidad más amplia que la Supraalma, 
por ejemplo, el campo de conciencia de toda la especie humana o 
de todas las formas de vida.

También podríamos llevar nuestro análisis un paso más allá y 
explorar los factores que determinan la elección concreta de las 
experiencias kármicas que se asignan a la unidad de conciencia 
que se está encarnando. Por ejemplo, algunas personas con las 
que he trabajado han tenido comprensiones profundas muy con
vincentes de que un importante factor en la selección del proceso 
podría ser la relación entre los patrones kármicos, por un lado, y 
el lugar y la época de una encarnación concreta, con sus coordi
nadas astrológicas particulares, por otro. Este concepto concuer
da en general con las observaciones llevadas a cabo en las sesio
nes psicodélicas, la respiración holotrópica y los episodios 
espontáneos de crisis psicoespirituales. Dichas observaciones in
dican que en todas estas situaciones el contenido y el momento 
de los estados no ordinarios de conciencia tienen una estrecha re
lación con los tránsitos planetarios (Tarnas, obra de próxima apa
rición).
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Las experiencias holotrópicas y  su influencia 
en nuestro sistema de creencias

Para tener una perspectiva más amplia sobre el tema de la reen- 
camación,investigaremos los cambios que se producen en nuestras 
creencias a lo largo de un trabajo interno y sistemático con estados 
holotrópicos. Nuestra creencia o incredulidad en la reencarnación, 
así como nuestra comprensión de lo que pudiera sobrevivir a la 
muerte, refleja la naturaleza y el nivel de las experiencias que he
mos tenido. Una persona media perteneciente a la civilización in
dustrial occidental cree ser su cuerpo físico. Esto limita claramen
te la existencia individual a un espacio de vida que abarca desde la 
concepción hasta el momento de la muerte. Como ya hemos visto, 
este concepto de “un solo reloj biológico” se halla en conflicto con 
la perspectiva de muchos otros grupos a lo largo de la historia. En 
nuestra cultura es una visión totalmente asumida por una curiosa 
alianza entre la ciencia materialista y las iglesias cristianas. El pro
blema de la reencarnación es uno de los raros campos en los que 
estas instituciones alcanzan un acuerdo total.

Las experiencias personales de recuerdo de vidas pasadas que 
encontramos en la meditación, en la psicoterapia vivencial, en 
sesiones psicodélicas o en “casos de urgencia espiritual”, pueden 
ser extremadamente auténticas y convincentes. Pueden producir 
un cambio drástico en nuestra visión del mundo y abrirnos al 
concepto de la reencarnación, no como creencia, sino como una 
realidad existencial. En consecuencia, el énfasis de nuestra in
trospección tiende a cambiar considerablemente. Antes, tal vez 
habíamos creído que era de importancia fundamental esforzarnos 
por descubrir los traumas de nuestra niñez, de nuestra primera in
fancia y del nacimiento, porque nos habíamos dado cuenta de 
que eran una fuente de dificultades en nuestra vida actual. Tras el 
descubrimiento de la existencia de la esfera kármica, estamos 
más interesados en alcanzar una liberación de los patrones kár- 
micos traumáticos, porque no sólo pueden contaminar una vida, 
sino también otras muchas consecutivas.
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En esta fase, a menudo seguimos teniendo experiencias adi
cionales de vidas pasadas que pueden ser muy ricas en detalles 
precisos y estar asociadas con sincronías extraordinarias. Así 
pues, continuamos obteniendo pruebas convincentes de la reali
dad y autenticidad de esta forma de entender la existencia. Ya no 
pensamos en nosotros como los “egos encapsulados en la piel” 
de Alan Watts. En lugar de identificarnos con un individuo con
creto que vive desde la concepción a la muerte, ahora poseemos 
un concepto más amplio de quiénes somos.

Nuestra nueva identidad es la de un ser cuya existencia se ex
tiende a lo largo de muchas vidas; algunas ya han pasado, y otras 
nos esperan en el futuro. Para vemos de esta forma, tenemos que 
trascender nuestra experiencia previa de que nuestro espacio de 
vida está temporalmente limitado al período comprendido entre la 
concepción y la muerte. Al mismo tiempo, tenemos que continuar 
creyendo en la naturaleza absoluta de las fronteras espaciales que 
nos separan de otras personas y del resto del mundo. Pensamos en 
nosotros mismos como cadenas de vida que empiezan y acaban, 
considerando nuestros patrones kármicos de la misma forma. Si 
continuamos nuestro viaje interior, posteriores experiencias holo- 
trópicas pueden mostramos que incluso las fronteras espaciales 
son en última instancia ilusorias y es posible disolverlas. Esto crea 
una perspectiva totalmente nueva del problema de la reencarna
ción. Ahora hemos trascendido el concepto de karma, tal como 
suele entenderse, porque hemos alcanzado un nivel en el que ya 
no existen individuos separados. La existencia de personajes dife
renciados es un requisito necesario para cualquier integración kár- 
mica. En este punto nos identificamos con el campo unificado de 
energía creativa-cósmica y con la Conciencia Absoluta. Desde 
esta perspectiva, los dramas de vidas pasadas representan simple
mente otro nivel de ilusión, el juego de maya. Entonces se vuelve 
obvio que todas las vidas tienen de hecho un solo protagonista y 
que, en definitiva, todas están vacías de sustancia.

Ahora ya no creemos en el karma, sin duda no del mismo 
modo en que lo hacíamos antes. Esta forma de incredulidad es de
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un orden totalmente diferente a la del escéptico y a la del ateo 
materialista. Aún recordamos la época en que vivíamos en un es
tado totalmente limitado de conciencia y rechazábamos la idea 
de la reencarnación como esencialmente ridicula y absurda. Tam
bién somos conscientes del hecho de que experiencias intensas y 
convincentes pueden dirigimos hacia un nivel de conciencia en 
el que la reencarnación no es un concepto sino una realidad vivi
da. Y sabemos que incluso esta fase puede trascenderse cuando 
nuestro proceso de indagación interna nos enfrenta a experien
cias que nos hacen entender la relatividad de todas las fronteras y 
la vacuidad fundamental de todas las formas.

Ni la negación categórica de la posibilidad de la reencarna
ción, ni la creencia en su existencia objetiva son verdad en un 
sentido absoluto. Los tres enfoques mencionados a este problema 
son existencialmente muy reales y cada uno de ellos refleja un 
cierto nivel de comprensión profunda del orden universal de las 
cosas. En última instancia, sólo la existencia del mismo principio 
creador es real. Tanto el mundo en el que la reencarnación pare
ce imposible como el mundo en el que parece ser un hecho inne
gable son realidades virtuales creadas por una orquestación de 
experiencias. Por esta razón, el juego cósmico puede incluir 
guiones que, desde nuestra perspectiva cotidiana limitada, pue
den parecer incompatibles y en conflicto entre sí. En la Mente 
Universal y en su obra divina pueden coexistir sin ningún pro
blema.
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No somos seres humanos que tienen una experiencia espiritual; 
somos seres espirituales que tienen una experiencia humana.

T e i l h a r d  d e  C h a r d i n , El fenómeno humano

Nuestro nacimiento no es sino sueño y olvido: 
el Alma que amanece con nosotros, nuestra Estrella vital 
tuvo su origen en otra parte 
y viene de lugares remotos.
No en un olvido total y en extrema desnudez, 
sino arrastrando nubes de gloria, 
venimos de Dios, que es nuestro hogar.
¡Sobre nosotros se extiende el cielo en nuestra infancia!
Las sombras de la prisión empiezan a cernirse 
sobre el niño que crece.

W illiam  Wordsworth, Ode: Intimations o f  Immortality

La ilusión perfecta

En los estados holotrópicos podemos trascender los límites del 
ego limitado al cuerpo con el que normalmente solemos identifi
camos y tener experiencias muy vividas de convertimos en otras 
personas, animales, plantas e incluso en partes inorgánicas de la 
naturaleza o en diversos seres mitológicos. Descubrimos que la se

221

  www.FreeLibros.me



El juego cósmico

paración y la discontinuidad que normalmente percibimos dentro 
de la creación son arbitrarias e ilusorias. Y cuando quedan disuel
tas todas las fronteras y las trascendemos, podemos vivir una iden
tificación con el principio creador mismo, ya sea como Conciencia 
Absoluta o como Vacío cósmico. Así descubrimos que nuestra 
identidad real no es el yo individual, sino el yo universal.

Si es verdad que nuestra naturaleza más profunda es divina y 
que tenemos la misma identidad que el principio creador del uni
verso, ¿cómo podemos explicar la firmeza de nuestra creencia en 
que somos cuerpos físicos que existen en un mundo material? 
¿Cuál es la naturaleza de esta ignorancia fundamental en lo que 
respecta a nuestra verdadera identidad, de este misterioso velo de 
olvido que Alan Watts llamó “el tabú de saber quién se es”? 
(Watts 1966). ¿Cómo es posible que una entidad espiritual, infi
nita e intemporal, cree de sí misma y dentro de sí una copia vir
tual de una realidad tangible poblada por seres vivos que se viven 
a sí mismos como seres separados de su fuente y entre sí? ¿Cómo 
pueden engañarse los actores de la obra del mundo para creer en 
la existencia de su realidad ilusoria?

La mejor explicación que he oído de personas con las que he 
trabajado es que el principio creador se atrapa en su propia per
fección. La intención creadora que se halla detrás de la obra divi
na es impulsar la existencia a realidades de experiencia que pue
dan ofrecer las mejores oportunidades para la aventura de la 
conciencia. Para cumplir con este objetivo deben ser convincen
tes y creíbles en todos los detalles. Aquí podemos servirnos como 
ejemplo de las obras de teatro y de las películas. Éstas, a veces, 
pueden ser interpretadas con tal perfección que nos hacen olvidar 
que los acontecimientos que estamos contemplando son ilusorios 
y reaccionar ante ellos como si fuesen reales. Igualmente, un 
buen actor o una buena actriz pueden a veces perder su verdade
ra identidad y fundirse temporalmente con los personajes que es
tán representando.

El mundo en el que vivimos tiene muchas características de 
las que carece la Conciencia Absoluta en su forma pura, como la
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pluralidad, la polaridad, la densidad, la presencia física, el cam
bio y la impermanencia. El proyecto de crear una copia de una re
alidad material dotada de estas propiedades es ejecutado con tal 
perfección artística y científica que las unidades divididas de la 
Mente Universal lo encuentran totalmente convincente y lo to
man erróneamente por la realidad. En la extrema expresión de su 
maestría artística, representada por el ateo, lo Divino logra de he
cho suscitar argumentos, no sólo contra su participación en la 
creación, sino contra su misma existencia.

Una de las tramas importantes que ayudan a crear la ilusión de 
una realidad material ordinaria es la existencia de lo trivial y lo 
feo. Si todos nosotros somos seres etéricos radiantes, que extrae
mos nuestra energía vital directamente del sol y vivimos en un 
mundo en el que todos los paisajes se parecen al Himalaya, al 
Gran Cañón y a las paradisíacas islas vírgenes del Pacífico, sería 
demasiado obvio para nosotros el saber que somos parte de una 
realidad divina. Igualmente, si todos los edificios de nuestro 
mundo se parecieran a la Alhambra, al Taj Mahal, a Xanadú o a 
la catedral de Chartres, si estuviéramos rodeados por esculturas 
de Miguel Angel y escuchásemos música de Beethoven o de 
Bach, podríamos discernir fácilmente la naturaleza divina de 
nuestro mundo.

El hecho de que tengamos cuerpos físicos con todas sus se
creciones, olores, imperfecciones y patologías, así como un sis
tema gastrointestinal con sus contenidos repulsivos, sin duda os
curece y confunde eficazmente el tema de nuestra divinidad. 
Diversas funciones fisiológicas como el vomitar, eructar, tener 
gases, defecar y orinar, junto con la descomposición final del 
cuerpo humano complican aún más el panorama. Igualmente, la 
existencia de paisajes naturales nada atractivos, de basureros, de 
zonas industriales contaminadas, de retretes malolientes con gra- 
fitti obscenos, de guetos urbanos y de millones de chabolas difi
cultan enormemente el que podamos darnos cuenta de que nues
tra vida es una obra divina. La existencia del mal y el hecho de 
que la misma naturaleza de la vida sea depredadora hace esta ta

223

  www.FreeLibros.me



El juego cósmico

rea casi imposible para una persona media. Para los occidentales 
cultos, la visión del mundo creada por la ciencia materialista 
constituye un grave obstáculo adicional.

Es sin duda más fácil asociar lo Divino con la belleza que con 
la fealdad. No obstante, en un contexto más amplio, incluir la fe
aldad en el orden universal de las cosas hace que el espectro de la 
existencia sea más pleno y rico y ayude a disfrazar la naturaleza 
divina de la creación. La imagen de lo horroroso puede ser eje
cutada con gran perfección y llegar a constituir un interesante 
reto. Cuando nos damos cuenta de que la naturaleza compleja de 
la Conciencia Cósmica incluye, entre otras cosas, ciertas caracte
rísticas que encontramos a nuestro nivel reflejadas en los artistas 
y en los científicos, de repente no parece muy sorprendente la 
tendencia a explorar todo el espectro de posibilidades, incluyen
do lo feo y lo desagradable.

El mundo del arte, incluidas la pintura, la literatura y las pelí
culas, no puede ser acusado de favorecer unilateralmente lo que 
es bello e inspirador. Igualmente, los científicos no tienen ningún 
reparo en explorar cualquier aspecto de la existencia y muchos de 
ellos no dudan en proseguir su investigación apasionada incluso 
si sus descubrimientos tienen consecuencias desesperanzadoras 
y negativas para nuestro mundo. Una vez que nos damos cuenta 
del origen y propósito del drama cósmico, los criterios habituales 
de perfección y belleza tienen que ser revisados drásticamente. 
Una de las tareas importantes del viaje espiritual es ser capaz de 
ver lo divino no sólo en lo extraordinario y en lo ordinario, sino 
también en lo inferior y en lo feo.

Según nuestros criterios usuales, Albert Einstein es un genio 
que sin duda sobresale sobre sus congéneres, por no decir sobre 
un primate como el chimpancé. Sin embargo, desde una perspec
tiva cósmica no existe ninguna diferencia jerárquica entre Eins
tein y un mono, puesto que ambos son especímenes perfectos de 
lo que estaban destinados a ser. Dentro de una obra de Shakespe
are, un rey es ciertamente superior a su bufón. Sin embargo, el 
estatus de Lawrence Olivier como actor no varía en función de
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cuál de los dos papeles desempeñe, mientras haga una interpreta
ción perfecta. Del mismo modo, Einstein es Dios interpretando 
impecablemente a Albert Einstein y un chimpancé es Dios inter
pretando perfectamente el papel de un chimpancé.

Normalmente, si poseemos un sentido estético razonable, ad
miraremos la obra de Miguel Ángel o de Vincent Van Gogh y no 
sentiremos demasiado aprecio por lo kitsch. Esto tendría un sen
tido perfecto si estuviéramos comparando esfuerzos humanos or
dinarios que tienen resultados tan drásticamente diferentes. Sin 
embargo, los verdaderos artífices de estas obras no eran los 
“yoes” encarnados de los autores, sino la Conciencia Absoluta y 
la energía creativa cósmica operando a través de ellos con un 
propósito concreto. Si la intención creadora no hubiera sido la de 
producir una gran obra de arte, sino concretamente la de añadir el 
fenómeno del kitsch al juego cósmico, este proyecto sería perfec
to por derecho propio.

Lo mismo puede decirse de un horrendo sapo, una criatura 
que fue incluida en el orden universal de las cosas con algún pro
pósito concreto por la misma fuente que fue capaz de crear las 
mariposas de larga cola, los pavos reales y las gacelas. Es la ab
soluta perfección de la creación, entendida en este sentido, la que 
parece responsable del “tabú de saber quién se es”. La realidad 
virtual que simula un universo material se lleva a cabo con un 
sentido tan agudo del detalle por lo minúsculo que el resultado es 
absolutamente convincente y creíble. Las unidades de conciencia 
que desempeñan el papel de protagonistas en los innumerables 
papeles de esta obra de obras pueden verse atrapadas y enredarse 
en la compleja e intrincada red de su magia ilusoria.

La obra creativa de los demiurgos

Las comprensiones profundas de la naturaleza y la dinámica 
del juego cósmico no tienen por qué surgir en el nivel del princi
pio creador supremo. Gail, una pastora protestante que participa
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ba en nuestro programa de formación para profesionales en el 
Centro de Investigación Psiquiátrica de Maryland, vivió en su se
sión psicodélica una secuencia interesante que describía la cos
mogonía como un juego creativo y competitivo de cuatro entida
des demiúrgicas suprahumanas. Aunque su experiencia es muy 
poco frecuente, la incluiré aquí porque implica a cuatro seres de- 
miúrgicos en lugar de tener que ver sólo con el único principio 
creador. Su experiencia ilustra con excepcional claridad muchos 
de los temas relacionados con el problema de la encamación de 
seres espirituales y del “tabú de saber quién se es”. He aquí el pa
saje correspondiente de su sesión:

Me encontré en una dimensión que parecía estar más allá del 
espacio y del tiempo conocidos. Lo que me llega a la mente 
cuando pienso ahora en ello es el concepto del hiperespacio uti
lizado por los físicos modernos. Sin embargo, este término téc
nico no describiría el profundo sentimiento de carácter sagrado, 
el sentido sobrecogedor y numinoso que acompañaron mi expe
riencia. Me di cuenta de que yo era un ser suprahumano de in
mensas proporciones, posiblemente alguien que trascendía todas 
las limitaciones, alguien que existía antes de que se conociera li
mitación alguna. Yo no poseía ninguna forma, por ser pura con
ciencia suspendida en el Espacio absoluto y con una enorme in
teligencia. Aunque allí no había ninguna fuente de luz, no puedo 
decir que estuviese en una absoluta oscuridad.

Compartía este espacio con otros tres seres. Aunque eran pu
ramente abstractos y amorfos como yo misma, podía claramente 
sentir su presencia diferenciada y comunicar con ellos de un modo 
telepático y complejo. Nos divertíamos mutuamente con diversos 
juegos intelectuales brillantes; era como un constante juego de 
fuegos artificiales de ideas extraordinarias. La complejidad y el 
nivel de imaginación que había en estos juegos sobrepasaba con 
mucho cualquier cosa conocida por los seres humanos. Todo era 
puro entretenimiento, l ’art pour l ’art, puesto que, en la forma en 
que estábamos, ningún juego tenía implicaciones prácticas.
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En este contexto, tengo que pensar en ballenas que flotan en 
el océano con sus enormes cerebros y están dotadas de una inte
ligencia que iguala o sobrepasa a la nuestra. Puesto que la natu
raleza no crea ni mantiene órganos y funciones que no se utili
cen, la actividad mental de los cetáceos tiene que ser comparable 
a la de los humanos. Sin embargo, por su anatomía, sólo tienen 
una capacidad mínima de indicar mediante expresiones tangi
bles lo que sucede en su mente. En cierta ocasión leí la hipótesis 
de un investigador que sugería que las ballenas tal vez pasen la 
mayor parte de su tiempo entreteniéndose mutuamente cuando 
utilizan sus sorprendentes sonidos que se transmiten a través del 
océano a miles y miles de kilómetros. ¿Se cuentan entre sí histo
rias y comunican creaciones artísticas? ¿Mantienen diálogos fi
losóficos o juegan complicados juegos? ¿O son com o los yoguis 
indios o tibetanos que en sus profundas meditaciones, en la so
ledad de sus cuevas y celdas, tienen la experiencia de conectar 
con toda la historia del cosm os y otras realidades?

Después de esta introducción, que describe el ambiente y el 
contexto general de su experiencia y que reflexiona sobre la exis
tencia desencarnada como ser puramente espiritual, Gail se cen
tró en la parte de su sesión que tiene una relevancia inmediata 
para nuestra exposición sobre el “tabú de saber quién se es”.

Uno de los seres avanzó una idea fascinante. Sugirió que se
ría posible crear un juego que abarcase una realidad con muchas 
criaturas diferentes de diferentes formas y tamaños. Parecerían 
densas y sólidas y existirían en un mundo lleno de objetos de di
ferentes formas, texturas y consistencias. Los seres nacerían, 
evolucionarían, tendrían interacciones y aventuras complejas 
entre sí y después dejarían de existir. Habría grupos de criaturas 
de diversos órdenes, y cada una de éstas existiría en dos formas 
-m acho y hembra- que se complementarían mutuamente y par
ticiparían en la reproducción.

Esta realidad estaría limitada por coordenadas diferenciadas
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de espacio y de tiempo. El tiempo tendría un flujo imperativo 
desde el pasado hacia el futuro, pasando por el presente, y ade
más los acontecimientos parecerían ser causados por los acon
tecimientos anteriores. Habría vastos períodos históricos, todos 
ellos diferentes entre sí. Uno tendría que viajar para ir de un lu
gar a otro y habría muchas formas diferentes de hacerlo. Una 
variedad de limitaciones, normas y leyes rígidas regirían todos 
los acontecimientos de dicho mundo, como ocurre con los jue
gos. Entrar en esta realidad y asumir diferentes papeles en ella 
proporcionaría un exquisito entretenimiento completamente 
singular.

Los tres seres espirituales quedaron intrigados, pero también 
incrédulos, y expresaron serias dudas sobre el proyecto sugerido. 
Por fascinante que pareciera, era improbable que pudiera ser lle
vado a cabo. ¿Cómo podría hacérsele creer a un ser espiritual e 
ilimitado y que existe en un mundo de infinitas posibilidades, 
que está confinado en un cuerpo sólido con una forma extraña, 
con cabeza, tronco y extremidades, y que depende absolutamen
te de la ingestión de otras criaturas muertas y de la presencia de 
un gas llamado oxígeno? ¿Cómo podría convencérsele de tener 
una capacidad intelectual limitada y de que su percepción depen
dería del alcance de sus órganos sensoriales? ¡Parecía demasiado 
fantástico para poderse considerar en serio! A continuación, Gail 
describe cómo resolvieron el problema los seres demiúrgicos.

A continuación se suscitó un acalorado debate intelectual. El 
autor de este plan respondió a todas nuestras objeciones, insis
tiendo en que el proyecto era perfectamente factible. Estaba con
vencido de que todo lo que se necesitaba era que el guión fuese 
suficientemente complejo y apasionante, que se asociasen cohe
rentemente las situaciones concretas y las experiencias convin
centes, y una cuidadosa cobertura de todos los huecos. Todo esto 
atraparía al participante en una compleja red de ilusiones y le in
duciría a creer que el juego sería real. Cada vez estábamos más
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fascinados por todas las posibilidades que éste ofrecía hasta que 
al final llegamos a la convicción de que este proyecto extraordi
nario era viable. Estuvimos de acuerdo en entrar en el juego de 
la encarnación, animados por la promesa de tener extraordina
rias aventuras de la conciencia.

Esta experiencia ha resuelto de algún modo cualquier preo
cupación que yo pudiera tener respecto al tema del karma. Me 
dejó con una firme convicción de que soy en esencia un ser es
piritual y de que la única forma en que podría haberme implica
do en el drama cósmico era a través de una decisión libre. La 
elección de encamarse implica una aceptación voluntaria de una 
amplia serie de limitaciones, leyes y normas, lo mismo que ocu
rre cuando decidimos participar en un juego. Desde esta pers
pectiva no tiene ningún sentido culpar a nadie de nada de lo que 
sucede en nuestra vida. El hecho de que, en un nivel superior, te
nemos la libre elección de entrar o no en el juego cósm ico, crea 
un metamarco que redefine todo lo que ocurre dentro de él.

Vicisitudes y  escollos del viaje de regreso

Existe otra razón importante por la que es tan difícil liberar
nos de la ilusión de que somos individuos separados que vivimos 
en un mundo material. Las formas de reunirse con la fuente divi
na están plagadas de dificultades, riesgos y desafíos. La obra di
vina no es un sistema completamente cerrado; ofrece a los prota
gonistas la posibilidad de descubrir la verdadera naturaleza de la 
creación, incluido su propio estatus cósmico. Sin embargo, los 
caminos que conducen del autoengaño a la iluminación y a la 
reunión con la fuente presentan serios problemas y la mayoría de 
las lagunas potenciales de la creación están cuidadosamente 
ocultas. Esto es absolutamente necesario para el mantenimiento 
de la estabilidad y el equilibrio del orden cósmico. Estas vicisitu
des y estos escollos del camino espiritual constituyen una impor
tante parte del “tabú de saber quién se es”.
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Todas las situaciones que ofrecen oportunidades para la aper
tura espiritual suelen venir acompañadas por una variedad de 
poderosas fuerzas de oposición. Alguno de los obstáculos que 
hacen extremadamente difícil y peligroso el camino de la libera
ción y de la iluminación son por naturaleza intrapsíquicos. Entre 
ellos se encuentran las terroríficas experiencias que pueden di
suadir a los buscadores menos valientes y decididos, como en
cuentros con fuerzas arquetípicas oscuras, miedo a la muerte y 
el espectro de la locura. Aún más problemáticas son diversas in
terferencias e intervenciones que proceden del mundo externo. 
En la Edad Media, muchas personas que tenían experiencias 
místicas espontáneas corrían el riesgo de verse sometidas a tor
turas, juicios o a ser ejecutadas por parte de la Santa Inquisición. 
En nuestra época, las etiquetas psiquiátricas estigmatizadoras y 
las medidas terapéuticas drásticas han sustituido a las acusacio
nes de brujería, las torturas y los autos de fe. El cientificismo 
materialista del siglo xx ha ridiculizado y catalogado como pa
tológico cualquier esfuerzo espiritual, por muy fundado y avan
zado que sea.

La autoridad de que disfruta la ciencia en la sociedad actual 
hace difícil tomar en serio la espiritualidad y proseguir el camino 
del descubrimiento espiritual. Además, los dogmas y actividades 
de las religiones dominantes tienden a oscurecer el hecho de que 
el único lugar en el que puede encontrarse la verdad espiritual es 
dentro de la psique de cada uno de nosotros. En el peor de los ca
sos, la religión organizada puede funcionar de hecho como un 
impedimento grave de cualquier búsqueda espiritual seria, en lu
gar de ser una institución que pueda ayudamos a conectar con lo 
Divino.

Las tecnologías de lo sagrado desarrolladas por diversas cul
turas aborígenes han sido desechadas en Occidente como pro
ductos del pensamiento mágico y como supersticiones primitivas 
de los salvajes. El potencial espiritual de la sexualidad, que en
cuentra su expresión en el tantra, es totalmente contrarrestado 
por los escollos del sexo como poderoso instinto animal. La apa
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rición de las sustancias psicodélicas que tienen la capacidad de 
abrir de par en par las puertas a la dimensión trascendente fue rá
pidamente seguida por la generalización de una mala utilización 
irresponsable, los riesgos de locura, los daños producidos en los 
cromosomas y el establecimiento de sanciones legales.

Un experimento fallido de proyección astral

Estamos tan profundamente inmersos en nuestra creencia en 
la existencia de un mundo objetivo material y predecible, que un 
repentino colapso de la realidad que nos es conocida y la viola
ción del “tabú de saber quién se es” pueden verse acompañados 
por un indescriptible terror metafísico. Ilustraré este punto com
pletando la historia de mi “proyección astral” de Baltimore a Pra
ga a la que ya me he referido (págs. 113-116). Interrumpí mi rela
to en el punto en el que me sentí atrapado en una espiral 
espacio-tiempo, sin saber en cuál de estas dos ciudades estaba re
almente. He aquí el resto de esta aventura extraordinaria de la 
conciencia:

Yo sentía la necesidad de tener una prueba mucho más con
vincente para saber si lo que estaba viviendo era “objetivamente 
real” en el sentido ordinario. Finalmente decidí hacer una com
probación: tomar una foto que había en la pared y comprobar 
más tarde, por correspondencia con mis padres, si algo desacos
tumbrado había sucedido en aquel momento en su piso. Fui a to
mar la foto, pero antes de ser capaz de tocar el marco, me inva
dió un sentim iento cada vez  más alarmante de que era 
extremadamente arriesgado y peligroso cogerla. De repente me 
sentí atacado por las fuerzas del mal y de una peligrosa magia 
negra. Me parecía que lo que estaba a punto de hacer era entrar 
en un juego peligroso cuyo precio era mi alma.

Me detuve e hice un esfuerzo desesperado para entender lo 
que estaba sucediendo. Frente a mis ojos desfilaban imágenes

El tabú de saber quién se es
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instantáneas de los casinos más famosos del mundo : Monte- 
cario, el Lido de Venecia, Las Vegas, Reno. Veía girar la bola 
de la ruleta a velocidades vertiginosas, subir y bajar las palan
cas de las máquinas tragaperras y rodar los dados en la super
ficie verde de las mesas de los juegos de azar. Había círculos 
de jugadores jugando a las cartas, grupos de apostadores ju
gando al bacará y una gran multitud de personas contemplando 
las luces parpadeantes de los anuncios luminosos. A todo ello 
le siguieron escenas de encuentros secretos de hombres de Es
tado, políticos, oficiales del ejército y científicos de primera 
clase.

Finalmente advertí el sentido del mensaje y me di cuenta de 
que todavía no había superado mi egocentrismo y no era capaz 
de resistir a la tentación del poder. La posibilidad de trascender 
las limitaciones del tiempo y del espacio me pareció embriaga
dora y peligrosamente seductora. Si podía ejercer el control so
bre el tiempo y el espacio, tendría garantizados ingresos ilimita
dos de dinero junto con todo lo que éste puede comprar. Todo lo 
que tenía que hacer era ir al casino, a la Bolsa o a la administra
ción de loterías más cercana. No existiría ningún secreto para mí 
si era capaz de dominar el tiempo y el espacio. Podría escuchar 
a escondidas los encuentros en la cumbre de dirigentes políticos 
y tener acceso a descubrimientos sumamente secretos. Esto abri
ría posibilidades nunca soñadas de dirigir el curso de los aconte
cimientos en el mundo.

Entendí los peligros que implicaba mi experimento. Recor
dé pasajes de diferentes libros espirituales que advertían de no 
jugar con poderes sobrenaturales antes de poder superar las li
mitaciones de nuestro ego y de alcanzar la madurez espiritual. 
Había algo que parecía incluso más relevante. Descubrí que yo 
era sumamente ambivalente en relación con el resultado de la 
prueba que estaba llevando a cabo. Por un parte, parecía extre
madamente atrayente ser capaz de liberarme de la esclavitud 
del tiempo y del espacio. Por otra parte, era obvio que un resul
tado positivo de esta prueba tendría consecuencias serias y de

232

  www.FreeLibros.me



El tabú de saber quién se es

gran alcance. Obviamente no podría verse com o un experimen
to aislado revelador de la naturaleza arbitraria del espacio y del 
tiempo.

Si pudiera obtener confirmación de que era posible manipu
lar el entorno físico a distancia de varios miles de kilómetros, se 
desmoronaría todo mi universo com o consecuencia de este solo 
experimento y me encontraría en un estado de extrema confu
sión metafísica. El mundo, tal com o lo había conocido, ya no 
existiría más. Perdería todos los mapas en los que me basaba y 
con los que me sentía cómodo. N o sabría quién soy, ni en dónde 
estaba ni en qué momento, estaría totalmente perdido en un uni
verso terrorífico de leyes ajenas y desconocidas para mí. Si yo 
poseía aquellos poderes, probablemente otras muchas personas 
también los tendrían. Yo no tendría ninguna intimidad en ningu
na parte y las puertas y paredes ya no me protegerían más. Mi 
nuevo mundo estaría lleno de peligros potenciales e imprevisi
bles de proporciones inimaginables.

No podía darme ánimos para llevar a cabo el experimento y 
decidí dejar sin resolver el problema de la objetividad y de la re
alidad de la experiencia. Esto me permitió jugar con la idea de 
que había sido capaz de trascender el tiempo y el espacio. Al 
mismo tiempo dejó abierta la posibilidad de ver todo el episodio 
como un engaño singular causado por una poderosa sustancia 
psicodélica. La idea de que la destrucción de la realidad tal como 
la conocía se verificaba objetivamente más allá de cualquier 
duda razonable era sencillamente demasiado aterradora.

En el momento en que abandoné el experimento, me encon
tré de nuevo en la habitación de Baltimore donde había tomado 
la sustancia y en dos horas mi experiencia se estabilizó y me 
congeló en la “realidad objetiva” conocida. Nunca me perdoné 
por haber desperdiciado un experimento tan excepcional y fan
tástico. Sin embargo, el recuerdo del terror metafísico que acom
pañó a aquella prueba me hace dudar de que pudiera ser más va
liente si se me brindara una oportunidad similar en el futuro.
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Ahora podemos resumir las comprensiones profundas proce
dentes de los estados holotrópicos en relación con el “tabú de sa
ber quién se es”. En todos los niveles de la creación, con excepción 
del Absoluto, la participación en el juego cósmico exige que las 
unidades de conciencia olviden su verdadera identidad, asuman 
una individualidad separada y traten a otros protagonistas como 
fundamentalmente diferentes de ellas. El proceso creador genera 
muchos campos con diferentes características y cada uno de ellos 
ofrece oportunidades únicas para tener aventuras exquisitas en la 
conciencia. La experiencia del mundo de la materia densa y la 
identificación con un organismo biológico que existe en este mun
do es sólo una forma extrema de este proceso universal.

La maestría con la que el principio creador es capaz de repre
sentar los diferentes dominios de existencia parece hacer tan cre
íbles y convincentes cada uno de los roles que es extremadamen
te d ifíc il d e te c ta r  su n a tu ra leza  ilu so ria . A dem ás, las 
posibilidades de superar la ilusión de separación y de experimen
tar la reunión con la fuente están acompañadas por dificultades 
extremas y ambigüedades complejas. En esencia, no tenemos 
una identidad fija y podemos vivirnos como cualquier cosa de la 
realidad en el continuo que existe entre el yo encarnado y la Con
ciencia Absoluta. El alcance y grado de libre albedrío que tene
mos como protagonistas en los diferentes niveles del juego cós
mico disminuye a medida que la conciencia desciende desde el 
Absoluto al plano de la existencia material, y aumenta a lo largo 
del viaje de retomo espiritual. Puesto que por nuestra verdadera 
naturaleza somos seres ilimitados, entramos en el juego cósmico 
gracias a una decisión libre y nos sentimos atrapados por la per
fección con la que se ejecuta.

Los secretos de la falsa identidad
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Dos pájaros de hermosas alas, amigos y compañeros, se posan 
en el mismo árbol y uno come el dulce fruto y el otro le mira y 
no come.

Rig Veda

¡Qué poco conocem os eso que somos!
¡Cuánto menos lo que podemos ser!

G eorge G ordon, lord B yron

Los tres venenos del budismo tibetano

Ya hemos explorado con algún detalle la visión amplia y englo
bante de la creación y la imagen exaltada de la naturaleza humana 
surgida del trabajo con los estados holotrópicos. Cuando nos acerca
mos al final de nuestra historia, parece apropiado examinar las impli
caciones prácticas que pueda tener esta información en nuestra vida 
cotidiana. ¿Cómo influye la introspección sistemática con estados 
holotrópicos en nuestro bienestar físico y emocional, nuestra perso
nalidad, la visión que tenemos del mundo y nuestro sistema de valo
res? ¿Pueden los nuevos descubrimientos facilitamos alguna orienta
ción concreta que nos ayude a obtener el máximo de beneficio de lo 
que hemos aprendido? ¿Podemos servimos del nuevo conocimiento 
para hacer nuestra vida más satisfactoria y gratificante?
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Figura 5. L a R ueda T ibetana de la Vida sostenida por las garras del Señor de 
la Muerte. En el centro hay tres animales que simbolizan las fuerzas que perpe
túan los ciclos de la muerte y del renacimiento: el gallo (la lujuria), la serpiente 
(la agresión) y el cerdo (la ignorancia). A su derecha se halla el camino oscuro 
con víctimas que descienden de un mal karma y al lado izquierdo el camino li
gero y ascendente del buen karma. Los seis grandes segmentos de la rueda re
presentan las esferas de la existencia en las que se puede nacer: la esfera de los 
dioses, la de las deidades guerreras, la de los espíritus hambrientos, el infierno, 
la esfera de los animales y la de los seres humanos. Los dibujos del borde de la 
rueda representan la cadena de causas y efectos que conducen al renacimiento.

Copyright The British Museum. Reproducido con autorización del servicio fo
tográfico del museo.
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Los maestros espirituales de todos los tiempos parecen estar 
de acuerdo en que la persecución de metas materiales en sí y por 
sí misma no puede aportarnos satisfacción, alegría y paz interior. 
La crisis global que aumenta a pasos agigantados, el deterioro 
moral y el descontento creciente que acompañan al aumento de 
riquezas materiales en las sociedades industriales dan testimonio 
de esta antigua verdad. Parece haber un acuerdo general en los 
textos místicos en que el remedio al malestar existencial que aco
sa a la humanidad radica en volverse hacia dentro, buscar las res
puestas en nuestra propia psique y atravesar una profunda trans
formación psicoespiritual.

No es difícil entender que un importante requisito previo para 
llevar una existencia lograda es tener una inteligencia general: la 
capacidad de aprender y recordar, de pensar y razonar y de res
ponder adecuadamente a nuestro entorno material. La investiga
ción más reciente ha puesto el acento en la importancia de la “in
teligencia emocional”, o capacidad de responder adecuadamente 
a nuestro entorno humano y de manejar apropiadamente nuestras 
relaciones personales (Goleman 1996).

Las observaciones procedentes del estudio de estados holo- 
trópicos confirman el principio esencial de la filosofía perenne 
de que la calidad de nuestra vida depende en última instancia de 
lo que se llama “inteligencia espiritual”. Es la capacidad de vivir 
nuestra vida de forma que refleje una profunda comprensión fi
losófica y metafísica de la realidad y de nosotros mismos. Por su
puesto, esto suscita interrogantes sobre la naturaleza de la trans
formación psicoespiritual que es necesaria para lograr esta forma 
de inteligencia, la dirección de los cambios que tenemos que ha
cer y los medios que pueden facilitar dicha evolución.

Una respuesta clara y concreta a esta cuestión puede encon
trarse en las diferentes escuelas del budismo maháyána. Aquí po
demos utilizar como base de nuestra exposición la famosa pintu
ra tibetana (tangka) que describe el ciclo de la vida, de la muerte 
y del renacimiento. Representa la Rueda de la Vida sostenida en
tre las garras del terrible Señor de la Muerte. La rueda está divi
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dida en seis segmentos que representan las diferentes lokas, o es
feras en las que se puede nacer. La esfera celestial de los dioses 
se muestra como algo que se halla amenazado desde el segmento 
adyacente por los celosos dioses guerreros o asuras. La región de 
los espíritus hambrientos está habitada por pretas, criaturas la
mentables que representan una codicia insaciable. Tienen vien
tres gigantes, un enorme apetito y bocas como pequeños aguje
ros. Las restantes secciones de la rueda describen el mundo de 
los seres humanos, la región de los animales salvajes y el infier
no. Dentro de la rueda existen dos círculos concéntricos. El exte
rior muestra las vías ascendente y descendente que recorren las 
almas. El círculo interior contiene tres animales: un cerdo, una 
serpiente y un gallo.

Los animales del centro de la rueda representan los “tres ve
nenos” o fuerzas que, según las enseñanzas budistas, perpetúan 
los ciclos del nacimiento y de la muerte, y son la causa de todo el 
sufrimiento de nuestra vida. El cerdo simboliza la ignorancia so
bre la naturaleza de la realidad y nuestra propia naturaleza; la ser
piente representa la cólera y la agresión, y el gallo simboliza el 
deseo y la lujuria que conducen al apego. La cualidad de nuestra 
vida y nuestra capacidad para enfrentarnos a los desafíos de la 
existencia dependen fundamentalmente del grado en el que sea- ¡ 
mos capaces de eliminar o transformar estas fuerzas que gobier
nan el mundo de los seres vivos. Contemplemos ahora desde esta \ 
perspectiva el proceso de introspección sistemática con estados 
holotrópicos de conciencia.

Conocimiento práctico y sabiduría trascendente

El beneficio más obvio que podemos obtener de un trabajo vi- 
vencial es tener acceso a un conocimiento extraordinario sobre 
nosotros mismos, los demás, la naturaleza y el cosmos. En los es
tados holotrópicos podemos alcanzar una profunda comprensión 
de la dinámica inconsciente de nuestra psique. Podemos descu

238

  www.FreeLibros.me



Jugar el juego cósmico

brir cómo la valoración que tenemos de nosotros mismos y del 
mundo se halla influida por recuerdos olvidados o reprimidos de 
la niñez, la primera infancia, el nacimiento y la existencia prena
tal. Además, en las experiencias transpersonales podemos identi
ficarnos con otras personas, diversos animales, plantas y elemen
tos del mundo inorgánico. Experiencias de este tipo suponen una 
fuente extremadamente rica de singulares comprensiones pro
fundas sobre el mundo en que vivimos. En este proceso podemos 
obtener una gran cantidad de conocimientos que pueden servir
nos en nuestra vida cotidiana. Sin embargo, la ignorancia simbo
lizada en los tangkas tibetanos por el cerdo no es la ausencia o 
falta de conocimiento en sentido ordinario. No significa simple
mente el tener una información inadecuada sobre diversos aspec
tos del mundo material. La forma de ignorancia de la que se ha
bla aquí (avidyá) consiste en un error y en una confusión 
fundamentales sobre la naturaleza de la realidad y nuestra propia 
naturaleza. El único remedio para esta clase de ignorancia es la 
sabiduría trascendente {prajñápáramitá). Desde este punto de 
vista es muy importante que el trabajo interno con los estados ho- 
lotrópicos ofrezca algo más que un simple aumento de nuestros 
conocimientos sobre el universo. Es también una forma única de 
obtener comprensiones profundas sobre temas de relevancia tras
cendente, como ya hemos visto a lo largo de este libro.

Las raíces biográficas, perinatales y transpersonales 
de la agresión

Consideremos ahora desde la misma perspectiva el segundo 
“veneno” de la propensión humana a la agresión. La naturaleza y 
alcance de la agresión humana no pueden explicarse simplemen
te haciendo una referencia a nuestro origen animal. Considerar a 
los seres humanos como “monos desnudos” cuya agresión es el 
resultado de algunos factores que tenemos en común con los ani
males, como los instintos básicos, las estrategias genéticas de los

239

  www.FreeLibros.me



“genes egoístas” o las señales procedentes del “cerebro reptilia- 
no” no toman en consideración la naturaleza y el alcance de la 
violencia humana. Los animales se muestran agresivos cuando 
están hambrientos, defienden su territorio o compiten por apare
arse. La violencia mostrada por los seres humanos, que Erich 
Fromm llamó “agresión maligna” (Fromm 1973), no tiene para
lelismo alguno en el reino animal.

La mayoría de los psicólogos y psiquiatras atribuyen la agre
sión exclusivamente humana a una historia de frustraciones, abu
sos y falta de amor durante la primera infancia y la niñez. Sin em
bargo, las explicaciones de este tipo no explican en absoluto las 
formas extremas de violencia individual como la que suponen los 
asesinos en serie, como el estrangulador de Boston o Geoffrey 
Dahmer, y especialmente fenómenos sociales de masas como el 
nazismo y el comunismo. Las dificultades de la primera parte de la 
historia biográfica de los individuos ayudan muy poco a compren
der los motivos psicológicos de las guerras sangrientas, las revolu
ciones, los genocidios y los campos de concentración, fenómenos 
que implican a un gran número de personas. La introspección ba
sada en los estados holotrópicos arroja una luz completamente 
nueva sobre el problema de estas formas de violencia humana. Al 
adentramos en la profundidad de nuestra psique, descubrimos que 
las raíces de esta problemática, de este aspecto peligroso de la na
turaleza humana, son mucho más profundas y más graves de lo que 
los psicólogos ortodoxos hubieran jamás imaginado.

No hay duda alguna de que los traumas y las frustraciones de 
la niñez y de la primera infancia constituyen una fuente impor
tante de agresión. Sin embargo, esta conexión apenas araña la su
perficie del problema. Más pronto o más tarde, el trabajo siste
mático interno revela otras raíces significativas de la violencia 
humana en el trauma del nacimiento biológico. El emerger a la 
vida, el dolor y la asfixia que se experimenta durante muchas ho
ras durante nuestro nacimiento, generan grandes niveles de an
siedad y de agresión asesina que permanecen almacenadas en 
nuestra psique y en nuestro cuerpo. Este depósito de desconfian
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za y hostilidad fundamental hacia el mundo constituye un aspec
to significativo del lado oscuro de la personalidad humana que C. 
G. Jung llamó la Sombra.

Como ya hemos visto, el volver a vivir el nacimiento en los 
estados holotrópicos normalmente hace surgir imágenes de una 
violencia inconcebible, tanto individual como colectiva. Esto in
cluye experiencias de mutilación, asesinato y violación, así como 
escenas de guerras sangrientas, revoluciones, revueltas raciales y 
campos de concentración. Lloyd deMause (1975), pionero en el 
campo de la psicohistoria, disciplina que aplica los métodos de la 
psicología profunda a los acontecimientos sociopolíticos, estudió 
los discursos de dirigentes políticos y militares, así como carteles 
y caricaturas de épocas de guerra y de revoluciones. Quedó sor
prendido por la abundancia que encontró en todo este material de 
alusiones verbales, metáforas e imágenes relacionadas con el na
cimiento biológico.

Los dirigentes militares y los políticos de todos los tiempos, 
cuando se refieren a una situación crítica o declaran una guerra, 
suelen utilizar términos que describen diversos aspectos de la an
gustia perinatal. Acusan al enemigo de golpearnos y estrangular
nos, exprimir el último aliento de nuestros pulmones, confinar
nos y no darnos suficiente espacio para vivir (el lebensraum  de 
Hitler). Igualmente frecuentes son las alusiones a arenas movedi
zas, cuevas oscuras, túneles y laberintos confusos, peligrosos 
abismos a los que podemos ser empujados, junto con la amenaza 
de ahogamos o de ser tragados.

Igualmente, las promesas de victoria de los dirigentes tienden 
a adoptar la forma de imágenes perinatales. Prometen rescatar
nos de la oscuridad del laberinto traicionero y guiarnos a la luz 
que hay al otro lado del túnel. Juran que cuando el opresor haya 
sido vencido, todo el mundo respirará libremente. En otro con
texto he mostrado la profunda semejanza que existe entre las pin
turas y los dibujos que describen las experiencias perinatales y el 
simbolismo de los carteles y caricaturas en época de guerras y re
voluciones (Grof 1996).
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Sin embargo, ni siquiera las explicaciones que reconocen los 
orígenes perinatales de la agresión dan cuenta exacta de la natu
raleza, alcance y profundidad de la violencia humana. Sus raíces 
más hondas van mucho más allá de los límites individuales hasta 
alcanzar el ámbito transpersonal. En los estados holotrópicos 
adoptan la forma de deidades coléricas, diablos y demonios, y de 
temas mitológicos complejos, como el Apocalipsis o el Ragna- 
rok, el Crepúsculo de los Dioses. En capítulos anteriores he dado 
varios ejemplos de estas oscuras fuerzas arquetípicas que operan 
en la profundidad de nuestra psique. Otros depósitos potenciales 
de agresión en el nivel transpersonal son los recuerdos de vidas 
pasadas y las matrices filogenéticas que reflejan nuestro pasado 
animal.

Como hemos visto, el estudio de los estados holotrópicos des
vela una imagen demoledora y desesperanzadora de la naturale
za humana, así como del alcance y la profundidad de la agresión 
de la que nuestra carne es heredera. Sin embargo, al mismo tiem
po que revela la enormidad del problema, también ofrece pers
pectivas y esperanzas completamente nuevas. Muestra que exis
ten formas extraordinariamente poderosas y eficaces de afrontar 
la violencia humana. En el trabajo vivencial profundo que alcan
za los niveles perinatales y transpersonales, se puede expresar 
con toda seguridad un gran nivel de agresión, se puede trabajar 
con ella atravesándola, y transformarla en un tiempo relativa
mente corto. Este trabajo también arroja una nueva luz sobre la 
naturaleza de la agresión y su relación con la psique humana. Se
gún estas comprensiones penetrantes, la agresión no es algo que 
refleje nuestra verdadera naturaleza, sino más bien una pantalla 
que nos separa de ella.

Cuando logramos penetrar al otro lado del velo oscuro de las 
fuerzas elementales y destructivas, descubrimos que el núcleo 
más interno de nuestro ser es divino y no animal. Esta revelación 
está totalmente en concordancia con el famoso pasaje de las Upa- 
nishads hindúes que cité anteriormente. El mensaje de estas anti
guas escrituras es muy claro: «Tat vam asi» (Tú eres Eso); «en tu
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naturaleza más profunda tienes la misma identidad que lo Divi
no». Según mi propia experiencia, un trabajo responsable con los 
estados holotrópicos puede aportar resultados prácticos muy 
alentadores. La introspección profunda conduce generalmente a 
una reducción importante de la agresión y de las tendencias auto- 
destructivas, así como a un aumento de la tolerancia y la compa
sión. También tiende a reforzar la reverencia por la vida, la em
patia por otras especies y la sensibilidad ecológica.

Fuentes psicoespirituales de la insaciable codicia

Esto nos lleva al tercer “veneno” del budismo tibetano, una 
poderosa fuerza que combina las características de lujuria, deseo 
y codicia insaciables. Junto con la “agresión maligna”, estos ras
gos son sin duda los causantes de los capítulos más oscuros de la 
historia de la humanidad. Los psicólogos occidentales vinculan 
diversos aspectos de esta fuerza a los impulsos de la libido des
critos por Sigmund Freud. Desde esta perspectiva, la codicia in
saciable podría explicarse en función de los problemas orales no 
resueltos en el período de la lactancia. Igualmente, la excesiva 
preocupación por el dinero estaría asociada con los impulsos 
anales reprimidos y los excesos sexuales reflejarían una fijación 
fálica. El ansia de poder fue descrita de una forma más completa 
en la psicología del discípulo renegado de Freud, Alfred Adler, 
que la consideró una compensación a los sentimientos de inferio
ridad e inadecuación.

Estas comprensiones penetrantes procedentes de los estados 
holotrópicos enriquecen considerablemente este panorama. Reve
lan profundas fuentes adicionales de este aspecto de la naturaleza 
humana en los niveles perinatales y transpersonales de la psique. 
Cuando nuestro proceso de autoexploración vivencial alcanza el 
nivel perinatal, es típico que descubramos que nuestra existencia 
ha sido hasta cierto punto muy poco auténtica. Para nuestra sor
presa y asombro nos damos cuenta de que la estrategia de toda
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nuestra vida ha seguido una dirección equivocada. Se nos hace ob
vio que gran parte de aquello por lo que hemos estado esforzándo
nos ha sido dictado en gran medida por las emociones inconscien
tes y las energías impulsivas que fueron impresas en nuestra psique 
y en nuestro cuerpo en el momento de nuestro nacimiento.

El recuerdo de la situación enormemente incómoda a la que 
fuimos expuestos en el momento de nuestro nacimiento perma
nece vivo en nuestro sistema. Ejerce una poderosísima influencia 
en nosotros a lo largo de toda nuestra vida, a menos que la haga
mos surgir plenamente a la conciencia y la trabajemos de una for
ma sistemática mediante la introspección. Gran parte de lo que 
hacemos en la vida y cómo lo hacemos puede entenderse como 
esfuerzos tardíos para afrontar esta gestalt incompleta del naci
miento y el miedo a la muerte que la acompaña.

Cuando este recuerdo traumático se halla cerca de la superfi
cie de nuestra psique, produce sentimientos de insatisfacción con 
nuestra situación actual. En sí misma, esta incomodidad es in
concreta y amorfa, pero puede proyectarse en un gran espectro de 
motivos. Podemos atribuirla a nuestro aspecto físico que no nos 
gusta, a que nuestros recursos no son suficientes o a la falta de 
posesiones materiales. Puede parecemos que la razón de nuestra 
insatisfacción es nuestro bajo estatus social y nuestra falta de in
fluencia en el mundo. Podemos creer que el origen de nuestro 
descontento es no tener suficiente poder, fama, conocimiento o 
habilidades y otras muchas cosas.

Cualquiera que pueda ser la realidad de las circunstancias pre
sentes, la situación nunca parece satisfactoria y la solución siem
pre parece radicar en el futuro. Al igual que el feto atascado que 
se esfuerza en el canal del parto, sentimos una fuerte necesidad 
de llegar a una situación mejor que la actual. Como consecuencia 
de este impulso imperioso hacia algún futuro logro, nunca vivi
mos plenamente el presente y nuestra vida parece una prepara
ción para algo mejor que siempre está por venir.

Nuestra fantasía reacciona a este sentimiento de insatisfac
ción existencial creando una imagen de una situación futura que
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podría aportarnos satisfacción y corregiría las deficiencias y ca
rencias percibidas. Los existencialistas hablan de este mecanis
mo como una “autoproyección” en el futuro. La aplicación cons
tante de esta estrategia tiene como consecuencia un patrón de 
vida comúnmente llamado tipo de existencia encerrado en la 
“rueda de la rutina” o en la “lucha competitiva”, persiguiendo es
pejismos imaginarios de una futura felicidad, mientras que no se 
es capaz de disfrutar plenamente de lo que hay en el presente. 
Este enfoque erróneo, falso e insatisfactorio de la existencia pue
de practicarse a lo largo de toda la vida hasta que la muerte nos 
trae el “momento de la verdad” y revela implacablemente su va
cío y su futilidad.

Autoproyectarse en el futuro como forma de corregir la insa
tisfacción existencial es una “estrategia de perdedor”, tanto si lo
gramos como si no nuestras metas deseadas, ya que está basada en 
un error fundamental y en una falsa percepción de nuestras nece
sidades. Por esta razón, nunca puede llevarnos a la satisfacción 
que esperamos de ella. Cuando no somos capaces de alcanzar las 
metas que imaginamos, atribuimos nuestra insatisfacción perma
nente a nuestro fracaso en alcanzar las supuestas medidas correc
tivas. Cuando logramos alcanzar dichas metas, lo normal es que 
esto no nos aporte lo que esperábamos y que nuestros sentimien
tos de insatisfacción no sean aliviados. Por añadidura, no somos 
capaces de diagnosticar correctamente por qué seguimos sintién
donos insatisfechos. No nos damos cuenta de que estamos si
guiendo una estrategia de existencia fundamentalmente equivoca
da, una estrategia que no puede aportamos satisfacción sean 
cuales fueren sus resultados. Habitualmente atribuimos el fracaso 
al hecho de que la meta no era suficientemente ambiciosa o de que 
el objetivo concreto de la meta en cuestión era equivocado.

Este patrón de comportamiento suele conducir a una persecu
ción irracional e incesante de diversos objetivos grandiosos que 
son los causantes de muchos de los problemas de nuestro mundo 
y cuya consecuencia es la existencia de gran parte del sufrimien
to humano. Esta estrategia carece de cualquier conexión con las
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realidades de la vida, y así puede llevarse a cabo en muchos ni
veles diferentes. Puesto que nunca nos aporta la verdadera satis
facción, no existe gran diferencia si el protagonista es pobre o tan 
millonario como Aristóteles Onassis o Howard Hughes; una vez 
que nuestras necesidades de supervivencia básicas están satisfe
chas, la calidad de nuestra experiencia de vida tiene mucho más 
que ver con nuestro estado de conciencia que con las circunstan
cias externas.

En realidad los esfuerzos mal encaminados en pos de obtener 
la satisfacción de metas externas pueden tener resultados paradó
jicos. He trabajado con personas que, después de décadas de ar
duo trabajo y lucha, finalmente alcanzaron la meta que habían 
soñado toda su vida, y al día siguiente tenían una depresión pro
funda. Joseph Campbell describió esta situación como «llegar al 
final de la escalera y descubrir que está apoyada en la pared equi
vocada». Este patrón de frustración se puede debilitar considera
blemente haciendo aflorar plenamente a la conciencia el recuer
do del nacimiento, afrontando el miedo a la muerte que le 
acompaña y viviendo un renacimiento psicoespiritual. Al conec
tar vivencialmente con el recuerdo de la situación prenatal o 
postnatal en lugar de con la huella impresa por la lucha que con
lleva el nacimiento, reducimos significativamente la incesante . 
preocupación por los logros futuros y somos capaces de obtener 
mucha más satisfacción del presente.

Sin embargo, las raíces de nuestra insatisfacción y de nuestro 
malestar existencial son mucho más profundas y se hunden más 
allá del nivel perinatal. En última instancia, el ansia insaciable 
que impulsa la vida humana es de naturaleza trascendente. En pa
labras de Dante Alighieri (1989), el gran poeta italiano del Rena
cimiento, «el deseo de perfección es ese deseo que siempre hace 
que cualquier placer parezca incompleto, pues no hay alegría ni 
placer tan grande en esta vida que pueda apagar la sed de nuestra 
alma». En el sentido más general, la raíces transpersonales más 
hondas del ansia insaciable pueden entenderse conforme al con
cepto de Ken Wilber del Proyecto Atman (Wilber 1980).

El juego cósmico

246

  www.FreeLibros.me



Jugar el juego cósmico

Wilber exploró y describió las consecuencias concretas de la 
propuesta básica de la filosofía perenne, que afirma que nuestra 
verdadera naturaleza es divina. Esta esencia de nuestra existencia 
ha sido llamada con diferentes nombres: Dios, Cristo cósmico, 
Keter, Alá, el Buda, Brahman, el Tao y otros muchos. Aunque el 
proceso de creación nos separa y nos aliena de nuestra fuente 
cósmica, nuestra identidad divina, la conciencia de esta conexión 
nunca se pierde por completo. La fuerza motivadora más profun
da de la psique humana en todos los niveles de nuestro desarrollo 
es el ansia de retornar a la experiencia de nuestra divinidad. Sin 
embargo, las condiciones limitadoras de la existencia encarnada 
no permiten la experiencia de una plena liberación espiritual en 
Dios y como Dios.

Así pues, podemos servirnos aquí a modo de ejemplo de una 
historia sobre Alejandro Magno, personaje cuyos logros históri
cos serían difíciles de igualar. Llegó más lejos en el logro de un 
estatus divino en el mundo material de lo que cualquier ser hu
mano podría esperar. Esto se expresaba de hecho en uno de los 
atributos que normalmente se asociaba a su nombre: el divino 
Alejandro. La historia es la siguiente:

Después de una serie de victorias militares sin parangón con 
las que había conquistado los vastos territorios comprendidos en
tre su nativa Macedonia y la India, Alejandro llegó finalmente a 
este país. Allí oyó de un yogui que tenía poderes extraordinarios, 
o siddhis, entre otros, la capacidad de ver el futuro. Alejandro de
cidió hacerle una visita. Cuando llegó a la cueva donde vivía el 
yogui, el sabio estaba inmerso en su habitual práctica espiritual. 
Alejandro interrumpió impacientemente su meditación, pregun
tándole si realmente tenía el poder de ver el futuro. El yogui asin
tió en silencio y volvió a su meditación. Alejandro le interrumpió 
de nuevo con otra pregunta urgente: «¿Puedes decirme si mi con
quista de la India tendrá éxito?». El yogui meditó durante unos 
instantes y después abrió lentamente los ojos. Tras mirar larga
mente y con dulzura a Alejandro, le dijo lleno de compasión: «Lo 
que necesitarás al final de todo son unos nueve palmos de tierra».
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Sería difícil encontrar un ejemplo más conmovedor de nues
tro dilema humano, de nuestro desesperado esfuerzo para buscar 
la realización de nuestra divinidad a través de medios materiales. 
La única forma en que podemos alcanzar nuestro pleno potencial 
como seres divinos es a través de una experiencia interna. Esto 
exige la muerte y la trascendencia de nuestro yo separado, morir 
a nuestra identidad como “ego encapsulado en una piel”. Por 
nuestro miedo a la aniquilación y por nuestro aferramos al ego, 
hemos establecido sustitutos del Atman. Éstos cambian a medida 
que avanzamos en la vida y son siempre diferentes y concretos 
para una etapa determinada.

Para el feto y para el recién nacido, el Atman sustituto es el es
tado de felicidad experimentado en un “buen útero” y con un 
“buen pecho”. Para un bebé es la satisfacción de los impulsos fi
siológicos básicos y la necesidad de seguridad. Para cuando al
canzamos la edad adulta, el proyecto Atman tiene una gran com
plejidad. El Atman sustituto cubre entonces un amplio espectro e 
incluye, además de los alimentos y el sexo, también el dinero, la 
fama, el poder, la apariencia, el conocimiento y otras muchas co
sas. Al mismo tiempo, todos nosotros tenemos un profundo sen
tido de que nuestra identidad es la totalidad de la creación cós
mica y el principio creador mismo. Por esta razón, los sustitutos 
siempre serán insatisfactorios, sea cual sea su alcance y naturale
za. La solución definitiva del ansia insaciable se halla en el mun
do interno, no en empeños mundanos de ningún tipo, por muy 
grandioso que sea. Sólo la vivencia de la propia divinidad en un 
estado no ordinario de conciencia puede satisfacer realmente 
nuestras necesidades más profundas.

El poeta místico persa Rumí lo dejó muy claro: «El santo sabe 
que todas las esperanzas, deseos, amores y apegos que las perso
nas tienen por diferentes cosas -padres, madres, amigos, cielos, 
la tierra, palacios, ciencias, obras, comida, bebida- son un anhe
lo de Dios y que todas ellas son únicamente velos. Cuando los se
res humanos dejen este mundo y vean al Rey sin estos velos, sa
brán que eran velos y capas, que el objeto de su deseo era en
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realidad «esa Única Cosa» (Hiñes 1996). Thomas Traherne, poe
ta y sacerdote inglés del siglo x ii, que fue un ardiente expositor 
de la forma de vida que él llamó “júbilo”, llegó a la misma com
prensión después de tener una profunda experiencia mística. He 
aquí un pasaje de su descripción de este acontecimiento:

Las calles eran mías, el templo era mío, las personas eran 
mías. Los cielos eran míos y también el sol, la luz y las estrellas, 
y todo el mundo era mío, y yo era el único espectador y el único 
que disfrutaba de todo ello. No veía propiedades consolidadas, 
ni límites, ni divisiones, sino que todas las propiedades y divi
siones eran mías, así como todos los tesoros y sus poseedores. 
Por tanto, yo estaba sin más corrompido y hecho para aprender 
los sucios artilugios de este mundo, que ahora desaprendo con
viertiéndome de nuevo, por así decirlo, en un niño pequeño para 
poder entrar en el reino de Dios.

Recorrer el camino místico con pies prácticos

Si aceptamos que el universo material tal como lo conocemos 
no es un sistema mecánico, sino una realidad virtual creada por la 
Conciencia Absoluta por medio de una orquestación infinitamen
te compleja de experiencias, ¿cuáles son las consecuencias prácti
cas de esta comprensión profunda? ¿Y qué influencia tiene la 
toma de conciencia de que nuestro ser está en armonía con todo lo 
que el principio cósmico creador ha puesto en nuestro sistema de 
valores y en la forma en que vivimos? Éstas son preguntas de una 
gran relevancia teórica y práctica, no sólo para cada uno de noso
tros como individuos, sino para toda la humanidad como especie 
y para el futuro de la vida en este planeta. Al intentar responder
las, consideraremos de nuevo las comprensiones profundas de las 
personas que han vivido estados holotrópicos de conciencia.

Para muchas religiones, la receta para afrontar las dificultades 
de la vida es reducir la importancia del plano terrenal y centrarse
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en los dominios trascendentes. Algunos de estos credos reco
miendan un desplazamiento de la atención y de la fuerza puesta 
en el mundo material a otras realidades. Sugieren la oración y la 
devoción como forma de comunicar con las esferas y los seres 
superiores. Otras ofrecen y recalcan el acceso vivencial directo a 
dominios trascendentes por medio de la meditación y de otras 
formas de práctica espiritual personal. Los sistemas religiosos 
que tienen esta orientación conciben el mundo material como un 
ámbito inferior que es imperfecto, impuro y que conduce a la in
satisfacción y a la infelicidad. Desde su punto de vista, la reali
dad parece ser un valle de lágrimas y la existencia encarnada una 
maldición o una pesadilla de muerte y renacimiento.

Estos credos y sus ministros brindan a sus devotos seguidores 
la promesa de un reino más deseable o de un estado de conciencia 
más satisfactorio en el Más Allá. Pero en las formas más primiti
vas de creencias populares, se trata de diversas formas de moradas 
de los bienaventurados, de paraísos o cielos. Estos son accesibles 
tras la muerte a aquéllos que cumplieron los requisitos necesarios 
definidos por sus respectivas teologías. Para los sistemas más ela
borados y refinados de este tipo, los cielos y los paraísos son sólo 
etapas del viaje espiritual, y su destino final es la disolución de los 
límites personales y la unión con lo divino, o la extinción del fue
go de la vida y la desaparición en la nada (nirvana).

Según la religión jainista, en nuestra naturaleza más profunda 
somos mónadas prístinas de conciencia (jivas) y estamos conta
minados por nuestra atadura al mundo de la biología. La meta de 
la práctica jainista es reducir drásticamente nuestra participación 
en el mundo de la materia, liberarnos de su influencia contami
nante y recuperar nuestro estatus primordial. Otro ejemplo es la 
forma original de budismo llamado theravada o hínayána (“el pe
queño vehículo”). Esta escuela de budismo es una austera tradi
ción monástica que brinda la enseñanza y la disciplina espiritual 
necesarias para lograr la iluminación y la liberación personal. Su 
ideal es el arhat, el santo o sabio en su etapa más elevada de de
sarrollo, que vive como eremita separado del mundo. En el ve-
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danta hindú puede encontrarse un énfasis similar en la liberación 
personal (moksa).

Sin embargo, otras orientaciones espirituales afirman la cre
encia de la naturaleza y del mundo material como contenedores 
que encarnan lo Divino. Así, las ramas tántricas del jainismo, del 
hinduismo y del budismo poseen una orientación que claramente 
afirma y celebra la vida. Igualmente, el budismo maháyána (“el 
gran vehículo”) enseña que podemos alcanzar la liberación en 
medio de la vida cotidiana si nos liberamos de los tres “venenos”: 
la ignorancia, la agresión y el deseo. Cuando lo logramos, el 
samsára, o mundo de ilusión, nacimiento y muerte, se convierte 
en nirvána. Diversas escuelas maháyana recalcan el papel crucial 
de la compasión como expresión fundamental de la realización 
espiritual. Su ideal es el bodhisattva, a quien le preocupa no sólo 
en su propia iluminación, sino también la liberación de todos los 
seres vivos.

Echemos una ojeada a este dilema sirviéndonos de las com
prensiones profundas que se tienen en los estados holotrópicos. 
¿Qué podemos obtener apartándonos de la vida y escapándonos 
del plano material para acercamos a las realidades trascendentes? 
Y, a la inversa, ¿cuál es el valor de aceptar incondicionalmente el 
mundo de la realidad cotidiana? Muchos sistemas espirituales 
definen la meta del viaje espiritual como disolución de los lími
tes personales y la reunión con lo Divino. Sin embargo, aquéllos 
que realmente han tenido la experiencia en sus exploraciones in
ternas de identificación con la Conciencia Absoluta se han perca
tado de que definir la meta final del viaje espiritual como la ex
periencia de unidad con el principio supremo de la existencia 
implica un grave problema.

Estas personas se percatan de que la Conciencia Absoluta e in- 
diferenciada o Vacío representa no sólo el fin del viaje espiritual, 
sino también el origen y el comienzo de la creación. Lo Divino es 
el principio que ofrece la reunión para lo que está separado, pero 
es también el agente responsable de la división y separación de la 
unidad original. Si este principio fuera completo y autorrealizador
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en sí mismo, no tendría ninguna razón para crear y los demás do
minios existenciales no existirían. Pero, puesto que existen, la ten
dencia a crear de la Conciencia Absoluta expresa claramente una 
“necesidad” fundamental. Los mundos de pluralidad constituyen 
así un complemento importante al estado indiferenciado de lo Di
vino. En la terminología de la Cábala, «los seres humanos necesi
tan a Dios y Dios necesita a los seres humanos».

En relación con el principio creador, el esquema general del 
drama cósmico implica una interrelación dinámica de dos fuer
zas fundamentales, una de las cuales es centrífuga (hylotrópica u 
orientada hacia la materia) y la otra centrípeta (holotrópica o di
rigida a la totalidad). La Conciencia Cósmica indiferenciada 
muestra una tendencia elemental a crear mundos de pluralidad 
que contienen innumerables seres separados (antes ya hemos ex
puesto alguna de las posibles “razones” o “motivos” de esta pro
pensión a generar realidades virtuales). Y, a la inversa, las unida
des individualizadas de conciencia experimentan su separación y 
alienación como algo doloroso y manifiestan una fuerte necesi
dad de retornar a la fuente y reunirse con ella. La identificación 
con el yo encamado está plagada, entre otras cosas, de sufri
miento emocional y físico, limitaciones espaciales y temporales, 
impermanencia y muerte.

Podemos vivir este conflicto dinámico en toda su máxima ex
presión cuando nuestra autoexploración de los estados holotrópi- 
cos nos lleva al borde de la muerte del ego. En este punto oscila
mos y nos vemos desgarrados entre estas dos fuerzas poderosas. 
Una parte de nosotros, la holotrópica, desea trascender la identi
ficación con el ego corporal y experimentar su disolución y la 
unión con una totalidad más amplia. La otra parte, la hylotrópica, 
se ve arrastrada, por el miedo a la muerte y por el instinto de con
servación, a mantener nuestra identidad separada. Este conflicto 
es muy intenso y puede suponer un grave obstáculo al proceso de 
transformación psicoespiritual. Al final exige que nos rindamos y 
sacrifiquemos la identidad que conocemos, sin saber con qué 
sustituirla, si es que existe alguna sustitución.
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Aunque nuestra forma concreta de estar en el mundo no sea 
especialmente cómoda, tal vez nos aferremos ansiosamente a ella 
cuando desconocemos la alternativa que tenemos. Así pues, en lo 
más profundo de nosotros seguimos sintiendo que nuestra exis
tencia, como yo separado y encamado en el mundo material, no 
es genuina en sí misma y por sí misma y no puede satisfacer 
nuestras necesidades más internas. Sentimos un fuerte impulso 
de trascender nuestros límites y recuperar nuestra verdadera 
identidad. A esto ayuda saber intelectualmente, antes de impli
carnos en un trabajo interno sistemático, que vivir la muerte del 
ego es una experiencia simbólica y no entraña ninguna muerte ni 
aniquilación real. Sin embargo, el miedo a morir y a rendir el ego 
es tan abrumador y compulsivo que, cuando lo estamos viviendo, 
es difícil confiar en este conocimiento y encontrar en él algún 
consuelo.

Si es verdad que nuestra psique está regida por estas dos po
derosas fuerzas cósmicas, la hylotrópica y la holotrópica, y que 
éstas se hallan fundamentalmente en conflicto entre sí, ¿existe al
gún enfoque de la existencia que pueda afrontar adecuadamente 
esta situación? Puesto que ni la existencia separada ni la unidad 
indiferenciada son plenamente satisfactorias, ¿cuál es la alterna
tiva? ¿Es posible en estas circunstancias encontrar una solución, 
una estrategia de vida que pueda solucionar esta paradoja? ¿Po
demos encontrar un ojo en el huracán de estas tendencias cósmi
cas conflictivas en el que podamos reposar en paz? ¿Podemos 
encontrar satisfacción en un universo cuyo entramado está for
mado por fuerzas que se oponen entre sí?

Es obvio que la solución no consiste en rechazar la existencia 
encarnada como inferior y sin valor e intentar escapar a ella. He
mos visto que los mundos que se experimentan, incluido el mun
do de la materia, constituyen no sólo un complemento importan
te y válido, sino también absolutamente necesario, al estado 
indiferenciado del principio creador. Al mismo tiempo, nuestros 
esfuerzos por alcanzar la satisfacción y la paz mental fracasarán 
por fuerza, y posiblemente tendrán resultados negativos, si sólo
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abarcan objetos y metas del mundo material. Cualquier solución 
satisfactoria tendrá pues que incluir tanto las dimensiones terre
nales como las trascendentes, tanto el mundo de las formas como 
el mundo sin formas.

El universo material tal como lo conocemos ofrece innumera
bles posibilidades de aventuras extraordinarias de la conciencia. 
En tanto que “yo” encarnado, podemos observar el espectáculo 
de los cielos con sus miles de millones de galaxias, fascinantes 
salidas y puestas de sol, lunas nuevas y lunas llenas, o la maravi
lla de los eclipses lunares y solares. Podemos contemplar los fan
tásticos despliegues de nubes, la apacible belleza de los arcos iris 
y el brillante resplandor de la aurora boreal. En la superficie de la 
tierra, la naturaleza ha creado una infinita variedad de paisajes, 
desde los grandes océanos, ríos y lagos, a las gigantescas cadenas 
montañosas, los desiertos silenciosos y la fría belleza del Artico. 
Todo esto, junto con la asombrosa variedad de formas de vida 
que existen en los reinos animal y vegetal, proporciona oportuni
dades ilimitadas para tener experiencias únicas.

Sólo en la forma física y en el plano material podemos ena
morarnos, disfrutar del éxtasis del sexo, tener hijos, escuchar la 
música de Beethoven o admirar los cuadros de Rembrandt. ¿En 
qué otro lugar sino en la Tierra podríamos escuchar el canto del 
ruiseñor o degustar un helado de chocolate? Podríamos añadir a 
nuestra lista el disfrute de los deportes y de los viajes, de tocar 
instrumentos musicales o pintar, y otras muchas actividades. El 
mundo material brinda infinitas posibilidades de investigar los 
dominios orgánico e inorgánico, la superficie de la tierra, la pro
fundidad del océano y las grandes distancias interestelares. Las 
oportunidades para explorar el micromundo y el macromundo 
son virtualmente ilimitadas. Además de las experiencias del pre
sente, también existe la aventura de probar el misterioso pasado, 
desde las antiguas civilizaciones y el mundo antediluviano a los 
acontecimientos que se produjeron durante los primeros micro- 
segundos del big bang.
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Los beneficios de la introspección 
en la práctica espiritual

Participar en el mundo fenoménico y ser capaz de vivir este 
rico espectro de aventuras exige un cierto grado de identificación 
con el yo encarnado y afecta al mundo de la materia. Sin embar
go, cuando nuestra identificación con el ego corporal es absoluta 
y nuestra creencia en él es la única realidad inquebrantable, es 
imposible disfrutar plenamente de nuestra participación en la 
creación. Los fantasmas de la insignificancia personal, la imper
manencia y la muerte pueden oscurecer totalmente el lado positi
vo de la vida y robarnos la alegría de vivir. A todo esto también 
tenemos que añadir nuestra frustración producida por los repeti
dos y vanos intentos de desplegar todo nuestro potencial divino 
dentro de las restricciones que nos imponen los límites de nues
tro cuerpo y del mundo material.

Para encontrar la solución a este dilema debemos mirar hacia 
dentro. Las experiencias repetidas de los estados holotrópicos tien
den a debilitar nuestra creencia de que somos un “ego encapsulado 
en una piel”. Seguimos identificándonos con el ego corporal a efec
tos prácticos, pero esta identificación se vuelve más provisional y se 
toma como un juego. Si tenemos suficiente conocimiento existencial 
de los aspectos transpersonales de la existencia, incluida nuestra ver
dadera identidad y nuestro estatus cósmico, la vida cotidiana se vuel
ve mucho más fácil y más satisfactoria. A medida que progresa nues
tra búsqueda interior, antes o después descubrimos igualmente la 
vacuidad esencial que hay detrás de todas las formas. Como sugie
ren las enseñanzas budistas, el conocimiento de la naturaleza virtual 
del mundo fenoménico y su vacío puede ayudamos a conseguir li
beramos del sufrimiento. Esto incluye el reconocimiento de que la 
creencia de que exista en nuestra vida cualquier yo separado, inclui
do el nuestro, es en definitiva una ilusión. En los textos budistas, el 
darse cuenta de la vacuidad esencial de todas las formas y la conse
cuente toma de conciencia de que no existen “yoes” separados se lla
ma anatta, que literalmente significa “no-Yo”.
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Jack Kornfield, psicólogo e instructor budista de vipassana, 
describe su primer contacto con el concepto de a n a tta  durante un 
encuentro que tuvo con el fallecido maestro espiritual tibetano 
Kalu Rinpoche. Intentando aprovecharse al máximo de su en
cuentro con este ser humano extraordinario, Jack le preguntó con 
la ansiedad de un neófito devoto: «¿Podría describirme en pocas 
frases la esencia misma de las enseñanzas budistas?». Kalu Rin
poche respondió: «Podría hacerlo, pero no me creerías y te lleva
ría muchos años entender lo que quiero decir». Jack insistió ama
blemente: «Por favor, ¿me lo podría decir de todos modos? Me 
gustaría conocerla». La respuesta de Kalu Rinpoche fue breve y 
sucinta: «En realidad, no existes».

La conciencia de nuestra naturaleza divina y de la vacuidad 
esencial de todas las cosas que descubrimos en nuestras expe
riencias transpersonales, constituye el fundamento del metamar- 
co que puede ayudarnos considerablemente a afrontar la comple
jidad de la existencia cotidiana. Podemos aceptar plenamente la 
experiencia del mundo material y disfrutar todo lo que éste ofre
ce, como la belleza de la naturaleza, las relaciones humanas, ha
cer el amor, la familia, las obras de arte, los deportes, las delicias 
culinarias y otras muchas cosas.

Sin embargo, hagamos lo que hagamos, la vida nos traerá obs
táculos, desafíos, experiencias dolorosas y pérdidas. Cuando las 
cosas se ponen muy difíciles y el panorama se vuelve desolador, 
podemos invocar la vasta perspectiva cósmica que hemos descu
bierto en nuestra búsqueda interior. La conexión con realidades 
superiores y el conocimiento liberador de anatta, así como la va
cuidad que hay detrás de todas las cosas, hacen posible tolerar lo 
que de otra forma podría ser insoportable. Con la ayuda de esta 
conciencia trascendente podríamos ser capaces de vivir plena
mente todo el espectro de la vida o “la catástrofe total”, como la 
llamaba Zorba el griego.

La introspección sistemática utilizando las experiencias holo- 
trópicas también pueden ayudarnos a reforzar y refinar nuestra 
percepción sensorial del mundo. Esta “ limpieza de las puertas de
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la percepción”, como la llamaba Aldous Huxley, refiriéndose al 
poema de William Blake, permite apreciar y disfrutar plenamen
te todas las posibilidades de la aventura de la conciencia que con
lleva la existencia encarnada. El aumento general de entusiasmo 
es muy espectacular durante los estados místicos y las horas o los 
días siguientes. A veces es tan intenso que podemos hablar de 
una “luminiscencia de los rescoldos”. En una forma más mitiga
da, este aumento de entusiasmo y, en general, un reforzamiento 
de la calidad de vida constituyen los efectos siguientes y durade
ros de estas revelaciones místicas.

Una persona cuya experiencia de vida se limita a la forma 
hylotrópica de conciencia y que no ha tenido acceso vivencial a 
las dimensiones trascendentes y numinosas de la realidad en
contrará muy difícil superar el miedo a la muerte, tan honda
mente arraigado en casi todo el mundo, y hallar un significado 
más profundo en la vida. En estas circunstancias, gran parte de 
la conducta diaria se halla motivada por las necesidades del fal
so ego, y muchos aspectos significativos de la vida son reactivos 
y falsos. Por esta razón es esencial completar las actividades 
prácticas cotidianas con alguna forma de práctica espiritual sis
temática que proporcione un acceso vivencial a los dominios 
trascendentes.

En las sociedades preindustriales existía la oportunidad de te
ner experiencias trascendentes; sus muchas y variadas formas 
abarcan desde los rituales chamánicos, los ritos de paso y las ce
remonias de sanación, a los antiguos misterios de muerte y rena
cimiento, las escuelas místicas y las prácticas de meditación de 
las grandes religiones del mundo. En las últimas décadas, el 
mundo occidental ha sido testigo de un revivir significativo de al
gunas de las antiguas prácticas espirituales. Además, represen
tantes de la moderna psicología profunda han desarrollado enfo
ques nuevos y eficaces para facilitar la apertura espiritual. Estas 
herramientas están a disposición de todos aquéllos que se hallan 
interesados en la transformación psicoespiritual y en la evolución 
de la conciencia.
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C. G. Jung, precursor de la psicología transpersonal, describió 
en sus escritos una estrategia de vida que abarca nuestras dimen
siones seculares y nuestras dimensiones cósmicas, así como estas 
dos dimensiones de la existencia. Él sugirió que debíamos com
plementar nuestras actividades cotidianas en el mundo externo 
mediante una introspección sistemática, una búsqueda interior 
que alcance los repliegues más profundos y escondidos de nues
tra psique. Al dirigir nuestra atención hacia dentro, podemos co
nectar con el Yo, un aspecto superior de nuestro ser, y beneficiar
nos de su guía. De esta forma podemos servirnos de los inmensos 
recursos del inconsciente colectivo, que contiene la sabiduría de 
todas las épocas.

Según Jung, no deberíamos orientamos en la vida basándonos 
sólo en los aspectos externos de las situaciones que estamos 
afrontando. Nuestra toma de decisiones debería basarse en una 
síntesis creativa de nuestro conocimiento pragmático del mundo 
material y en la profunda sabiduría extraída del inconsciente co
lectivo durante una introspección sistemática. Esta sugerencia 
del gran psiquiatra suizo concuerda en general con las conclusio
nes a las que han llegado en sus exploraciones holotrópicas mu
chas personas con las que he trabajado durante años.

Yo he visto repetidamente que el seguir esta estrategia pue
de conducir a una forma de vida más satisfactoria, gozosa y 
creativa. Permite estar plenamente en el mundo de la realidad 
cotidiana, pero siendo al mismo tiempo consciente de las di
mensiones numinosas de la existencia y de nuestra naturaleza 
divina. La capacidad de reconciliar y de integrar estos dos as
pectos de la vida pertenece a las aspiraciones más elevadas de 
las tradiciones místicas. Así, por ejemplo, sheik al-‘Alawi des
cribe la Fase Suprema - la  etapa superior del desarrollo espiri
tual en la tradición su fí- como el estado de ser que internamen
te está embriagado de la Esencia Divina, pero que externamente 
permanece sobrio.
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La transformación individual y  el futuro planetario

Los beneficios potenciales de esta forma de abordar la exis
tencia trascienden los estrechos intereses de las personas que lo 
practican. Esta estrategia, aplicada a una escala suficientemente 
amplia, podría tener consecuencias positivas e importantes para 
la sociedad humana y para nuestro futuro. En las últimas déca
das, cada vez se hace más obvio que la humanidad está afrontan
do una crisis de proporciones sin precedentes. La ciencia moder
na ha desarrollado medidas eficaces que podrían solucionar la 
mayoría de los problemas urgentes del mundo actual, como com
batir la mayoría de las enfermedades, eliminar el hambre y la po
breza, reducir la cantidad de residuos industriales y sustituir los 
nocivos combustibles fósiles por fuentes renovables de energía 
limpia.

Los problemas que tenemos por delante no son de naturaleza 
económico-tecnológica. Los orígenes más profundos de la crisis 
global radican en la naturaleza de la personalidad humana y re
flejan el nivel de evolución de la conciencia de nuestra especie. 
A causa de las fuerzas salvajes que se hallan dentro de la psique 
humana, una cantidad inimaginable de recursos está siendo des
pilfarrada en la absurda carrera armamentística, en las luchas por 
el poder y en la persecución del “crecimiento ilimitado”. Estos 
elementos de la naturaleza humana también impiden una distri
bución más adecuada de la riqueza entre las personas y las na
ciones, así como que se reorienten las preocupaciones puramen
te económicas y políticas hacia las prioridades ecológicas, que 
son esenciales para la supervivencia de la vida en este planeta. 
Las negociaciones diplomáticas, las medidas administrativas y 
legales, las sanciones económicas y sociales, las intervenciones 
militares y otros esfuerzos similares han tenido hasta ahora muy 
poco éxito. De hecho, a menudo han producido más problemas 
de los que han resuelto. Cada vez es más obvio por qué no podí
an menos que fracasar. Es imposible aliviar esta crisis aplicando 
estrategias enraizadas en la misma ideología que la originó. En
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última instancia, la actual crisis global es de naturaleza psicoes- 
piritual. Por ello, es difícil imaginar que pueda resolverse sin una 
transformación radical interna de la humanidad y su ascenso a un 
nivel superior de madurez emocional y de conciencia espiritual.

Considerando el papel fundamental de la violencia y de la co
dicia en la historia humana, no parece muy plausible la posibili
dad de transformar la humanidad actual en una especie de indi
viduos capaces de vivir en coexistencia pacífica con sus 
semejantes, con independencia de la raza, el color y las condi
ciones religiosas o políticas, por no hablar de la convivencia con 
otras especies. Estamos enfrentándonos al enorme desafío de 
imbuir en la humanidad profundos valores éticos, sensibilidad a 
las necesidades de los demás, sencillez voluntaria y una aguda 
conciencia de los imperativos ecológicos. A primera vista, esta 
tarea parece ser demasiado utópica y poco irrealista para ofrecer 
ninguna esperanza real. Sin embargo, la situación no es tan de
sesperada como pueda parecer.

Como ya hemos visto, éste es el tipo de transformación que se 
produce exactamente a lo largo de un trabajo interno y sistemá
tico con estados holotrópicos, ya sean suscitados por la práctica 
de cualquier tipo de meditación, intensas formas de terapia vi- 
vencial o un trabajo responsable y supervisado con sustancias 
psicodélicas. También pueden observarse cambios similares en 
personas que atraviesan crisis psicoespirituales espontáneas y 
tienen el privilegio de contar con un buen sistema de apoyo y una 
guía sensible.

Así, una estrategia de existencia que integre el trabajo pro
fundo interno con una acción inspirada en el mundo externo po
dría convertirse en un factor importante para resolver la crisis 
global, si fuera practicada a una escala lo bastante amplia. La 
transformación interior y la evolución acelerada de la conciencia 
harían aumentar significativamente nuestras oportunidades de 
supervivencia y de llegar a una coexistencia pacífica. Yo he reu
nido y descrito sistemáticamente las comprensiones profundas 
procedentes del estudio de los estados holotrópicos, con la espe
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ranza de que las personas que escojan este camino o que ya lo es
tén recorriendo las encuentren útiles y eficaces durante su propio 
recorrido.

Una receta para sanar el planeta: 
lecciones de una ceremonia de los nativos americanos

Me gustaría cerrar este capítulo relatando una experiencia de 
sanación y transformación profundas que sucedió hace muchos 
años a un grupo de personas con el que compartí un estado holo- 
trópico de conciencia. Aunque sucedió hace casi un cuarto de si
glo, todavía me emociono y se me saltan las lágrimas cada vez 
que pienso o hablo de ello. Este suceso demostró la profundidad 
de los problemas que estamos afrontando en nuestro mundo, en 
el que durante muchos siglos el odio ha sido transmitido de ge
neración en generación. Sin embargo también me dio esperanza 
y confianza en la posibilidad de apartar esta maldición y disolver 
las barreras que nos separan a unos de otros.

Después de llegar a los Estados Unidos en 1967, participé en 
una investigación patrocinada por el gobierno en el Centro de In
vestigación Psiquiátrica de Maryland, para explorar el potencial 
de la terapia psicodélica. Uno de nuestros proyectos en el centro 
era un programa de formación para la salud mental de los profe
sionales, que ofrecía a psiquiatras, psicólogos y trabajadores so
ciales que trabajaban en el área de la educación, la posibilidad de 
participar en un máximo de tres sesiones tomando una alta dosis 
de LSD. Uno de los sujetos de este programa era Kenneth God- 
frey, psiquiatra del Veterans Administration Hospital de Topeka, 
Kansas. Yo le asistí en sus tres sesiones psicodélicas y a partir de 
entonces, nos hicimos muy buenos amigos.

Cuando todavía estaba yo en Checoslovaquia, había leído 
algo sobre la iglesia nativa americana, una religión sincretista 
que combina elementos indios y cristianos y utiliza como sacra
mento el peyote, cactus psicodélico mejicano. Estaba muy inte
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resado en participar en una ceremonia de peyote que me permi
tiera comparar el uso terapéutico de las sustancias psicodélicas 
con su utilización ritual. Desde mi llegada a los Estados Unidos 
había intentado sin éxito tener esa oportunidad. Resultó que tan
to Ken como su esposa eran de origen nativo americano y tenían 
buenas conexiones con su pueblo. Cuando nos estábamos despi
diendo, después de la tercera sesión de Ken, le pregunté si podía 
hacerme de intermediario para poder participar en una ceremonia 
de peyote y él me prometió intentarlo. Varios días después me te
lefoneó comunicándome que un jefe, que era un buen amigo 
suyo, me había invitado a mí y a varias personas de nuestro equi
po a participar en una ceremonia de peyote de los indios patawa- 
tome.

Al siguiente fin de semana, cinco de nosotros volamos de Bal
timore a Topeka, Kansas. El grupo se componía de nuestra psi- 
coterapeuta Helen Bonny, su hermana, el terapeuta especialista 
en sustancias psicodélicas Bob Leihy, el profesor de religión 
Walter Houston Clark y yo. Alquilamos un automóvil en el aero
puerto de Topeka y desde allí fuimos conduciendo hasta aden
tramos por las praderas de Kansas. Allí, en medio de la nada, se 
levantaban varios tipis, lugar de la ceremonia sagrada. Cuando 
llegamos, el sol se estaba poniendo y el ritual estaba a punto de 
empezar. Antes de que pudiéramos unirnos a la ceremonia, tení
amos que ser aceptados por los demás participantes, todos ellos 
nativos americanos. Tuvimos que pasar por un proceso que pare
cía un grupo de encuentro dramatizado.

Con intensas emociones, los nativos recordaron la dolorosa 
historia de la invasión y conquista de Norteamérica por los intru
sos blancos: el genocidio de los indios americanos y la violación 
de sus mujeres, la expropiación de sus tierras, la exterminación 
irracional de los búfalos y otras muchas atrocidades. Después de 
un par de horas de intercambios dramáticos, las emociones se 
calmaron y, uno tras otro, los indios fueron aceptándonos para 
participar en la ceremonia. Al final sólo quedaba una persona que 
se había opuesto violentamente a nuestra presencia: un hombre
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alto, de piel oscura y huraño. Su odio hacia los blancos era enor
me. Necesitó mucho tiempo antes de aceptar de mala gana que 
pudiéramos unirnos al grupo. Sólo aceptó después de recibir una 
gran presión de su propia gente, que mostraba su descontento 
ante la posibilidad de retrasar aún más la ceremonia.

Finalmente todo estaba dispuesto, al menos aparentemente, y 
nos reunimos todos en un gran tipi. Se hizo una hoguera y empe
zó el ritual sagrado. Ingerimos el peyote y pasamos el bastón y el 
tambor. Según la costumbre nativa americana, cualquiera que 
tenga el bastón puede cantar una canción o hacer una declaración 
personal; también teníamos la opción de pasarlo. El hombre que 
tenía tanta resistencia a aceptarnos estaba sentado justo enfrente 
de mí. Era claro que no estaba participando de corazón en la ce
remonia. Cada vez que el bastón y el tambor completaban el cír
culo y le llegaba su turno, lo pasaba dando muestras manifiestas 
de enfado. Mi percepción del entorno se hallaba extremadamen
te sensibilizada por la influencia del peyote. Aquel hombre se ha
bía convertido en un punto doloroso de mi universo y sólo mirar
le me hacía sufrir. Su odio parecía irradiar desde los ojos y llenar 
todo el tipi.

Cuando amaneció, poco antes de la salida del sol, estábamos 
pasando el bastón y el tambor por última vez. Todo el mundo 
pronunciaba algunas palabras para resumir sus experiencias e 
impresiones de la noche. El discurso de Walter Houston Clark 
fue excepcionalmente largo y muy emotivo. Expresó su profun
do agradecimiento por la generosidad de nuestros amigos nativos 
americanos que habían compartido con nosotros su hermosa ce
remonia. Walter subrayó concretamente el hecho de que nos hu
bieran aceptado a pesar de todo lo que nosotros les habíamos he
cho: invadir y robar sus territorios, matar a su gente, violar a sus 
mujeres y exterminar a los búfalos. En un momento de su discur
so se refirió a mí -n o  recuerdo exactamente en qué contexto- 
como «Stan, que está tan lejos de su país natal, su Checoslovaquia 
nativa». Cuando Walter mencionó Checoslovaquia, el hombre 
que había sido contrario a nuestra presencia durante toda la no
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che dio claras muestras de turbación. Se levantó, atravesó el tipi 
corriendo y se arrojó al suelo frente a mí. Puso su cabeza en mi 
regazo, me abrazó con firmeza, al tiempo que se lamentaba y so
llozaba ruidosamente. Después de aproximadamente veinte mi
nutos, se calmó y volvió a su sitio, donde, ya recuperado, fue ca
paz de hablar. Explicó que la noche anterior a la ceremonia nos 
había visto como “rostros pálidos” y, por tanto, nos había consi
derado automáticamente enemigos de los nativos americanos. 
Después de escuchar la observación de Walter, se dio cuenta de 
que, siendo yo de origen checoslovaco, no tenía nada que ver con 
la tragedia de su pueblo. Así pues, me había odiado sin justifica
ción alguna a lo largo de toda la ceremonia. El hombre parecía 
desolado y desconsolado. Después de su afirmación inicial se 
produjo un largo silencio durante el que él atravesó una intensa 
lucha interna. Era claro que tenía más cosas que decir. Al final, 
fue capaz de compartir con nosotros el resto de la historia. Du
rante la II Guerra Mundial, había sido alistado en el ejército del 
aire estadounidense, varios días antes del final de la guerra, y ha
bía participado personalmente en una incursión aérea, capricho
sa e innecesaria, sobre la ciudad checa de Pilsen, conocida por su 
cerveza y su fábrica de automóviles. No sólo su odio hacia mí ha
bía sido injustificado, sino que nuestros papeles habían sido real
mente inversos; él había sido el agresor y yo la víctima. Había in
vadido mi país y matado a mi gente. Eso era más de lo que él 
podía soportar.

Después de asegurarle que yo no albergaba ningún sentimien
to hostil hacia él, ocurrió algo extraordinario. Se aproximó a mis 
cuatro amigos de Baltimore que eran todos estadounidenses. Se 
disculpó por la conducta que había mantenido antes y durante la 
ceremonia, los abrazó y les pidió perdón. Afirmó que aquel epi
sodio le había enseñado que el mundo carecía de toda esperanza 
si todos seguíamos llevando en nuestro interior el odio de las ac
ciones cometidas por nuestros antepasados. Había caído en la 
cuenta de que era erróneo emitir juicios generalizados sobre gru
pos raciales, nacionales y culturales. Debía juzgar a las personas
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basándose en quiénes eran y no como miembros del grupo al que 
pertenecían.

Su discurso era una secuela positiva de la famosa carta del 
jefe Seattle a los colonizadores europeos, que acababa con estas 
palabras: «No sois mis enemigos, sois mis hermanos y hermanas. 
No me habéis hecho nada a mí ni a mi pueblo. Todo eso sucedió 
hace mucho tiempo en la vida de nuestros antepasados y, en 
aquella época, yo podía realmente haber estado del otro lado. To
dos somos hijos del Gran Espíritu, todos nosotros pertenecemos 
a la Madre Tierra. Nuestro planeta está en graves dificultades y si 
seguimos acarreando dentro de nosotros los viejos rencores y no 
trabajamos juntos, todos nosotros pereceremos».

En aquellos momentos la mayoría de los miembros del grupo 
lloraba. Todos sentimos una sensación de profunda conexión y 
pertenencia a la familia humana. Mientras el sol se elevaba len
tamente en el cielo, compartimos un desayuno ceremonial. Co
mimos los alimentos que a lo largo de la noche habían sido colo
cados en el centro del tipi y habían sido consagrados por el ritual. 
Después, todos nos dimos grandes abrazos, nos separamos con 
pesar y nos dirigimos de regreso a casa. Llevábamos con noso
tros el recuerdo de esta inestimable lección sobre la resolución de 
conflictos interraciales e internacionales, que sin duda permane
cerá vivida en nuestra mente durante el resto de nuestra vida. 
Esta extraordinaria sincronía vivida en un estado holotrópico de 
conciencia me hizo concebir la esperanza de que, en un futuro 
más o menos próximo, pueda producirse en el mundo una sana- 
ción similar y a escala global.
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No entendemos casi nada de nada, empezando por el big bang y 
acabando por los minúsculos elementos que componen los áto
mos de la célula de una bacteria. Durante los siglos que vienen 
tendremos que abrirnos camino a través de una selva de miste
rios.

L ewis T homas

No todo lo que cuenta puede ser contado. No todo lo que puede 
ser contado cuenta.

A lbert E instein

Espiritualidad y religión en la sociedad actual

La comprensión de la naturaleza humana que tienen las socie
dades tecnológicas actuales es significativamente diferente de las 
visiones del mundo que pueden encontrarse en las culturas anti
guas y preindustriales. En alguna medida, éste es el resultado na
tural de progresos históricos y es algo que cabía esperar. Durante 
muchos siglos, científicos de diferentes disciplinas han investi
gado sistemáticamente diversos aspectos del mundo material y 
acumulado una impresionante cantidad de información que no 
estaba disponible en el pasado. Han completado, corregido y sus
tituido en gran medida los conceptos anteriores sobre la naturale
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za del universo. Sin embargo, la diferencia más asombrosa entre 
las dos visiones del mundo no se halla en la cantidad o la exacti
tud de los datos sobre la realidad material. Se trata más bien de 
un desacuerdo fundamental en lo que se refiere a la dimensión 
sagrada o espiritual de la existencia.

Todos los grupos humanos de la era preindustrial coincidían 
en que el mundo material que percibimos y en el que funciona
mos en nuestra vida cotidiana no constituye la única realidad. Su 
visión del mundo, aunque diferente en los detalles, en lo esencial 
describía el cosmos como un sistema complejo de niveles de 
existencia jerárquicamente dispuestos. Según esta concepción de 
la realidad, que Arthur Lovejoy (1964) llamaba la Gran Cadena 
de Ser, el mundo de la materia densa constituía el último eslabón. 
En las cosmologías preindustriales, los dominios superiores de 
existencia albergaban deidades, demonios, entidades desencar
nadas, espíritus ancestrales y animales de poder. Las culturas an
tiguas y preindustriales poseían un rico ritual y una vida espiri
tual que giraba alrededor de la posibilidad de lograr un contacto 
directo con estas dimensiones de la realidad, que habitualmente 
están ocultas, y recibir de ellas información relevante, ayuda o 
incluso su intervención en el curso de los acontecimientos mate
riales. Las actividades cotidianas de las sociedades que compar
ten nuestra visión del mundo estaban basadas no sólo en la infor
mación recibida a través de los sentidos, sino también de las 
recibidas en estos ámbitos habitualmente invisibles. Los antro
pólogos de formación occidental tradicional quedaban a menudo 
desconcertados por lo que llamaban la “lógica doble” de las cul
turas aborígenes que estudiaban. Aunque los nativos mostraban 
claramente una gran inteligencia práctica, poseían extraordina
rias habilidades y eran capaces de crear ingeniosos utensilios 
para la supervivencia y su mantenimiento, combinaban sus acti
vidades prácticas, como el cazar, el pescar y el construir refugios 
con extraños rituales, frecuentemente complejos y elaborados. 
En ellos invocaban a las diversas entidades y realidades que para 
los antropólogos eran imaginarias y no existentes.
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Estas diferencias de visión del mundo encuentran su expre
sión más acusada en el ámbito de la muerte y del morir. Las cos
mologías, filosofías y mitologías, así como la vida espiritual y el 
ritual de las sociedades preindustriales, contienen un mensaje 
muy claro de que la muerte no es el final absoluto e irrevocable 
de todas las cosas, de que la vida o la existencia continúa de al
gún modo tras el fallecimiento biológico. Las mitologías escato- 
lógicas de estas culturas concuerdan generalmente en que un 
principio espiritual, o alma, sobrevive a la muerte del cuerpo y 
atraviesa una serie compleja de aventuras de la conciencia en 
otras realidades.

El viaje postumo del alma es descrito a veces como un viaje a 
través de paisajes fantásticos que tienen alguna similitud con los 
de la tierra, y, en otras ocasiones, como encuentros con diversos 
seres arquetípicos o como una progresión a través de una secuen
cia de estados no ordinarios de conciencia. El algunas culturas, el 
alma alcanza un reino temporal en el Más Allá, como el purgato
rio cristiano o el lokas del budismo tibetano; en otras, una mora
da eterna: el cielo, el infierno, el paraíso o el reino del sol. Mu
chas culturas han desarrollado independientemente un sistema de 
creencias en la metempsicosis o reencarnación que supone el re
greso de la unidad de conciencia a otra vida física en la tierra.

Todas la sociedades preindustriales parecían estar de acuerdo 
en que la muerte no era la última derrota y el final de todo, sino 
una transición a otra forma de existencia. Las experiencias aso
ciadas con la muerte se contemplaban como visitas a dimensio
nes importantes de la realidad que merecían ser experimentadas, 
estudiadas y cuidadosamente cartografiadas. Las personas mori
bundas estaban familiarizadas con las cartografías escatológicas 
de sus respectivas culturas, ya fuesen mapas chamánicos de pai
sajes funerarios o descripciones sofisticadas de los sistemas espi
rituales orientales, como las que se encuentran en el Bardo Thó- 
dol, El libro tibetano de los muertos.

El Bardo Thódol merece una especial mención en este con
texto. Este texto fundamental del budismo tibetano supone un
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contraste interesante respecto al énfasis exclusivo y pragmático 
que se pone en la vida productiva y la negación de la muerte que 
caracteriza a la civilización industrial occidental. Describe el 
momento de la muerte como una oportunidad única para liberar
se espiritualmente de los ciclos de muerte y renacimiento y como 
período que determina nuestra próxima encarnación, si no hemos 
alcanzado la liberación. Desde esta perspectiva es posible ver las 
experiencias de los bardos o estados intermedios entre las vidas, 
como algo que, en alguna medida, es más importante que la exis
tencia encarnada. Si tenemos en cuenta este hecho, es absoluta
mente esencial que nos preparemos para este viaje mediante una 
práctica sistemática en el período de vida del que disponemos.

Estas descripciones de las dimensiones sagradas de la reali
dad y el énfasis en la vida espiritual se hallan en agudo conflicto 
con el sistema de creencias que domina la civilización industrial. 
Nuestra visión del mundo ha sido conformada en gran medida 
por una ciencia con orientación materialista, que afirma que vivi
mos en un universo en el que sólo la materia es real. Los teóricos 
de diversas disciplinas científicas han formulado una imagen de 
la realidad conforme a la cual la historia del universo es la histo
ria del desarrollo de la materia. La vida, la conciencia y la inteli
gencia se contemplan como epifenómenos de este desarrollo más 
o menos accidentales e insignificantes. Aparecieron en escena 
después de miles de millones de años de evolución de materia pa
siva e inerte en una parte insignificante de un inmenso universo. 
Obviamente, la comprensión de la naturaleza humana y del uni
verso según estas premisas es en principio incompatible con nin
guna forma de creencia espiritual. Cuando suscribimos esta ima
gen de la realidad, la espiritualidad parece un enfoque de la 
existencia ilusorio, cuando no engañoso.

Es notable esta incompatibilidad entre la ciencia y la espiri
tualidad. A lo largo de la historia, espiritualidad y religión habían 
desempeñado un papel crítico y vital en la vida humana, hasta 
que su influencia fue socavada por la revolución científica indus
trial. La ciencia y la religión constituyen partes extremadamente
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importantes de la vida humana, cada una a su manera. La ciencia 
es la herramienta más poderosa para obtener información sobre 
el mundo en que vivimos, y la espiritualidad es indispensable 
como fuente de sentido de nuestra vida. El impulso religioso ha 
sido sin duda una de las fuerzas más imperiosas que han impul
sado y continúan impulsando la historia y la cultura humanas. Es 
difícil imaginar que esto fuera posible si la vida ritual y espiritual 
estuvieran basadas enteramente en fantasías y falacias infunda
das. Para ejercer una influencia poderosa en los asuntos huma
nos, la religión tiene que reflejar un aspecto muy fundamental de 
la naturaleza humana, a pesar del hecho de que con frecuencia ha 
sido expresada de forma muy problemática y distorsionada.

Si la visión del mundo empleada por la ciencia materialista 
fuera una descripción verdadera, plena y exacta de la realidad, el 
único grupo de toda la historia de la humanidad que alguna vez 
habría entendido la psique y la existencia humanas sería la clase 
intelectual de las sociedades tecnológicas que se adscribe al ma
terialismo filosófico. En comparación, todas las demás perspec
tivas y visiones del mundo, incluidas las tradiciones místicas de 
todos los tiempos y las filosofías espirituales de Oriente, parece
rían sistemas de pensamiento primitivos, inmaduros y erróneos. 
Esto podría incluir el vedanta, diversas escuelas de yoga, el tao- 
ísmo, el budismo vajrayána, hínayána y mahayána, el sufismo, el 
misticismo cristiano, la cábala y otras muchas tradiciones espiri
tuales refinadas que son productos de siglos de exploraciones 
profundas de la psique humana y de la conciencia.

Naturalmente, puesto que las ideas descritas en este libro se ha
llan en consonancia básica con los postulados de diversas escuelas 
de filosofía perenne, caerían en la misma categoría; podrían dese
charse como irracionales, infundadas y acientíficas, y las pruebas 
en las que se basan no serían ni siquiera tomadas en serio. Por ello 
parece importante aclarar la relación entre religión y ciencia y ave
riguar si estos dos aspectos fundamentales de la vida humana son 
verdaderamente incompatibles. Y si encontramos que hay una for
ma de unirlos, sería fundamental definir las condiciones en las que
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pueden ser integrados. La creencia de que la religión y la ciencia 
tienen que ser mutuamente incompatibles refleja una falsa com
prensión básica de la naturaleza de ambas. Cuando se entienden 
correctamente, la verdadera ciencia y la auténtica religión son dos 
enfoques importantes de la existencia que son complementarios y 
que en forma alguna compiten entre sí. Como ha señalado muy 
apropiadamente Ken Wilber, no puede haber realmente conflicto 
entre la religión auténtica y la verdadera ciencia. Si aparece dicho 
conflicto, seguramente estamos hablando de una falsa religión y/o 
de una falsa ciencia (Wilber 1983).

Gran parte de la confusión en este campo se basa en una serie 
de falsos conceptos sobre la naturaleza y la función de la ciencia, 
que tiene como consecuencia una utilización inadecuada del pen
samiento científico. Otra fuente de problemas innecesarios es 
una comprensión errónea sobre la naturaleza y la función de la 
religión. A efectos de nuestra exposición, es esencial distinguir la 
verdadera ciencia del cientificismo y diferenciar claramente en
tre espiritualidad y religión organizada.

La teoría científica y el método científico

La filosofía moderna de la ciencia ha clarificado la naturale
za, la función y la adecuada utilización de las teorías en la inves
tigación de diversos aspectos del universo. También ha expuesto 
los errores que permitieron al monismo materialista dominar la 
ciencia occidental e, indirectamente, también la visión del mun
do de la civilización industrial. En retrospectiva, no es difícil ver 
cómo se llegó a esto. La imagen newtoniana del mundo físico 
concebido como un sistema mecánico determinista tuvo tanto 
éxito en sus aplicaciones prácticas que se convirtió en un mode
lo para las demás disciplinas científicas. Ser científico se convir
tió en sinónimo de pensar en términos mecanicistas.

Los importantes resultados logrados por los triunfos tecnoló
gicos de la física constituyeron un fuerte apoyo para el materia-
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lismo filosófico, posición que el mismo Newton no mantenía. 
Para él, la creación del universo era inconcebible sin la interven
ción divina, sin la inteligencia superior del Creador. Newton cre
ía que Dios creó el universo como un sistema regido por leyes 
mecánicas. Por esta razón, una vez que había sido creado, podía 
ser estudiado y entendido como tal. Los seguidores de Newton 
consagraron la imagen del universo como una supermáquina de
terminista, pero decidieron que el concepto del principio creador 
inteligente era un residuo innecesario y embarazoso de las épo
cas oscuras e irracionales. Los datos obtenidos a través de los 
sentidos sobre la realidad material se convirtieron en la única 
fuente permisible de información en todas las ramas del saber de 
la ciencia.

En la historia de la ciencia moderna, la imagen del mundo 
material basado en la mecánica newtoniana dominó totalmente el 
pensamiento de la biología, la medicina, la psicología, la psi
quiatría y todas las demás disciplinas. Esta estrategia reflejaba el 
presupuesto metafísico básico del materialismo filosófico y era 
su consecuencia lógica. Si el universo es esencialmente un siste
ma material y la física es una disciplina científica que estudia la 
materia, los físicos son los expertos definitivos en lo que se re- ¡
fiere a la naturaleza de todas las cosas, y no debe dejarse que los 
hallazgos en otros campos entren en conflicto con las teorías bá
sicas de la física. La aplicación decidida de este tipo de lógica |
tuvo como consecuencia la supresión sistemática, o la tergiversa- J
ción en muchos campos, de los descubrimientos que no concor- j

daban con la visión materialista del mundo.
Esta estrategia era una seria violación de los principios bási

cos de la filosofía moderna de la ciencia. En rigor, las teorías 
científicas se aplican sólo a las observaciones en las que se basan 
y de las que proceden. No pueden ser extrapoladas automática
mente a otras disciplinas. Los marcos conceptuales que articulan 
la información disponible en determinado campo no pueden uti
lizarse para determinar lo que es o no posible en algún otro ám
bito y dictar lo que puede ser observado en la disciplina científi-
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ca correspondiente y lo que no. Las teorías sobre la psique hu
mana deben estar basadas en observaciones de procesos psicoló
gicos, no en teorías que los físicos hayan elaborado sobre el mun
do material. Pero ésta es exactamente la forma en que la mayoría 
de los científicos ha utilizado en el pasado el marco teórico de la 
física del siglo x v ii .

La práctica indebida de esta generalización de la visión del 
mundo de los físicos en otros campos ha sido sólo una parte del 
problema. Otro error grave, pero muy común y que complica aún 
más la situación, es la tendencia de muchos científicos no sólo a 
adherirse a teorías pasadas de moda y a generalizarlas a otros cam
pos de la ciencia, sino también a tomarlas erróneamente por des
cripciones precisas y definitivas de la realidad. Como consecuen
cia, tienden a rechazar cualquier dato que sea incompatible con su 
marco teórico, en lugar de verlo como una razón para cambiar sus 
teorías. Esta confusión del mapa con el territorio es un ejemplo de 
lo que se conoce en la lógica moderna como “error de transcrip
ción lógica”. Gregory Bateson, generalista brillante y pensador de 
gran influencia que pasó mucho tiempo estudiando este fenómeno, 
afirmó en cierta ocasión en tono de broma que, cuando un científi
co continúa cometiendo errores de este tipo, un día puede comerse 
en el restaurante el menú en lugar de la comida.

La característica esencial de un verdadero científico no es la 
adhesión acrítica a la filosofía materialista y la lealtad inque
brantable a las historias sobre el universo promulgadas por la 
ciencia dominante. Al contrario, lo que caracteriza a un auténtico 
científico es el compromiso con una aplicación rigurosa e impar
cial del método científico de investigación a todas las esferas de 
la realidad. Esto significa reunir una serie sistemática de obser
vaciones en situaciones concretamente definidas, repetir la expe
rimentación en cualquier ámbito de la existencia que permita la 
aplicación de dicha estrategia y comparar los resultados con otras 
personas que estén trabajando en circunstancias similares.

El criterio más importante para determinar la exactitud de una 
teoría concreta no consiste en que concuerde con los puntos de
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vista mantenidos por el sistema académico, agrade a nuestro sen
tido común o parezca plausible, sino en si es coherente con los 
hechos observados de un modo sistemático y estructurado. Las 
teorías son herramientas indispensables para la investigación 
científica y el progreso. Sin embargo, no deben tomarse por una 
descripción exacta y exhaustiva de cómo son las cosas en reali
dad. Un verdadero científico considera sus teorías como la mejor 
conceptualización disponible de los datos existentes hasta el mo
mento, y siempre estará abierto a ajustarlos o a buscar nuevos da
tos si éstos no encajan con las pruebas obtenidas. Desde esta 
perspectiva, la visión del mundo de la ciencia materialista se ha 
convertido en un corsé que impide continuar haciendo progresos 
en lugar de facilitarlos. La ciencia no reposa en una teoría con
creta, por muy convincente y evidente que ésta pueda parecer. La 
imagen del universo y de las teorías científicas sobre el mismo ha 
cambiado muchas veces a lo largo de la historia de la humanidad. 
Lo que caracteriza a la ciencia es el método de obtener informa
ción y de validar o de invalidar teorías. La investigación científi
ca es imposible sin la elaboración de formulaciones e hipótesis 
teóricas. La realidad es demasiado compleja para ser estudiada 
en su totalidad y las teorías reducen el ámbito de los fenómenos 
observables a una dimensión manejable. Un auténtico científico 
se sirve de teorías, pero es consciente de su naturaleza relativa y 
siempre está dispuesto a ajustarlas o abandonarlas cuando surgen 
nuevas pruebas. Un científico no excluye de una investigación ri
gurosa ningún fenómeno que pueda estudiarse científicamente, 
incluidos los que son controvertidos y presentan un reto, como 
los estados no ordinarios de conciencia y las experiencias trans
personales. A lo largo del siglo xx, los mismos físicos han cam
biado radicalmente su comprensión del mundo material. Los des
cubrimientos revolucionarios de la física subatómica y de la 
astrofísica han destruido la imagen del universo como un sistema 
mecánico infinitamente complejo y totalmente determinista for
mado por partículas indestructibles de materia. Cuando la inves
tigación del universo se desplazó del mundo de nuestra realidad
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ordinaria, o de la “zona de las dimensiones medias,” al microuni- 
verso de las partículas subatómicas y al macrouniverso de las ga
laxias distantes, los físicos descubrieron las limitaciones de la vi
sión mecanicista del mundo y las trascendieron.

La imagen del universo que había dominado la física durante 
casi trescientos años se desmoronó bajo el alud de nuevas obser
vaciones y de pruebas experimentales. La comprensión de la ma
teria, del tiempo y del espacio que Newton había tenido y que se 
ajustaba al sentido común fue sustituida por el extraño mundo 
maravilloso de la física relativista cuántica, que está llena de pa
radojas desconcertantes. La materia, concebida en el sentido or
dinario de “cosas sólidas”, desapareció completamente de la es
cena. Las dimensiones claramente separadas de espacio y tiempo 
absolutos se fundieron en el continuo espacio-tiempo cuatridi- 
mensional de Einstein y la conciencia del observador tuvo que 
ser reconocida como un elemento que desempeña un importante 
papel en la creación de lo que anteriormente parecía ser una rea
lidad puramente objetiva e impersonal.

Similares saltos adelante se han producido también en otras 
muchas disciplinas. La teoría de sistemas y de la información, el 
concepto de los campos morfogenéticos de Rupert Sheldrake, el 
pensamiento holonómico de David Bohm y Karl Pribram, las in
vestigaciones de Ilya Prigogine sobre las estructuras disipativas, 
la teoría del caos y la dinámica interactiva unificada de Ervin 
Laszlo constituyen simplemente unos cuantos ejemplos relevan
tes de estos nuevos descubrimientos. Estas nuevas teorías mues
tran una convergencia y una compatibilidad crecientes con la vi
sión mística del mundo y con los descubrim ientos de la 
psicología transpersonal. También proporcionan una nueva aper
tura a la antigua sabiduría que la ciencia materialista rechazaba y 
ridiculizaba. Este acortamiento de distancias entre la visión del 
mundo de las ciencias puras y duras y de la psicología transper
sonal es sin duda un fenómeno alentador y apasionante. Sin em
bargo, sería un grave error para los psicólogos, psiquiatras e in
vestigadores de la conciencia dejar que su pensam iento
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conceptual fuese limitado y controlado por las teorías de la nue
va física en sustitución de las viejas. Como mencioné antes, cada 
disciplina tiene que basar sus estructuras teóricas en las observa
ciones de su propio campo de investigación. El criterio de vali
dez de los hallazgos y de los conceptos científicos en un campo 
determinado no radica en su compatibilidad con las teorías en 
otro campo, sino en el rigor del método científico con el que se 
obtuvieron.

La visión del mundo de la ciencia materialista: 
hechos y ficción

En general, la ciencia occidental ha tenido un enorme éxito 
para encontrar las leyes que rigen los procesos del mundo mate
rial y para aprender a controlarlos. Sus esfuerzos para proporcio
nar respuestas a algunas cuestiones fundamentales de la existen
cia, como la forma en que empezó y se desarrolló el mundo hasta 
llegar a su forma actual, han sido, no obstante, mucho menos es
pectaculares e impresionantes. Para obtener una perspectiva ade
cuada sobre esta situación, es importante darse cuenta de que lo 
que conocemos como “visión científica del mundo” es una ima
gen del universo que descansa en una enorme cantidad de postu
lados metafísicos muy atrevidos. Éstos se presentan y se consi
deran a menudo como hechos que han sido probados más allá de 
toda duda razonable, cuando en realidad se asientan en un terre
no movedizo, son controvertidos o no se hallan adecuadamente 
sustentados por pruebas concretas.

En cualquier caso, las respuestas que la ciencia materialista 
ofrece a la mayoría de las cuestiones metafísicas no son más ló
gicas ni menos fantásticas que las que se encuentran en la filo
sofía perenne. Así pues, con respecto al origen del universo, 
existen muchas teorías que compiten entre sí. La más popular 
afirma que todo empezó hace 15000 millones de años con el big 
bang, cuando toda la materia del universo, así como el tiempo y
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el espacio, empezaron a existir a partir de un punto sin dimen
sión o singularidad. La teoría contraria de la creación continua 
describe un universo que ha existido eternamente sin principio 
ni fin, en el que la materia es continuamente creada de la nada. 
Ninguna de estas alternativas supone exactamente una solución 
racional, lógica y fácil de imaginar a la cuestión fundamental de 
la existencia.

Igualmente osadas y problemáticas son las teorías de los cien
tíficos materialistas en lo que concierne el campo de la biología. 
Según ellos, el fenómeno de la vida, incluido el del ADN y su ca
pacidad de autorreproducción supuestamente espontánea, surgió 
de interacciones al azar de la materia inorgánica que se hallaba 
en el caldo químico del océano primordial. La evolución de los 
organismos unicelulares primitivos hasta llegar a la extraordina
ria diversidad de especies que forman hoy día la vida animal y 
vegetal de nuestro planeta sería pues un resultado de la selección 
natural y de las mutaciones de los genes producidas al azar. Y 
probablemente la afirmación más fantástica de la ciencia mate
rialista consiste en que la conciencia apareció en algún momento 
tardío del proceso evolutivo, como un producto de los procesos 
neurofisiológicos del sistema nervioso central.

Cuando sometemos los conceptos expuestos a un riguroso 
examen basado en la actual filosofía de la ciencia, la aplicación 
sistemática del método científico y el análisis lógico de los datos, 
descubrimos que difícilmente se trata de hechos tal cual son y 
que, en muchos casos, carecen de la confirmación de los hechos 
observados. La teoría que sugiere que la materia de la que está 
hecho el universo, con sus miles de millones de galaxias, surgió 
repentina y espontáneamente a partir de una singularidad sin di
mensiones no satisface obviamente a nuestra razón. Se nos que
dan sin responder muchas cuestiones candentes, como el origen 
de la materia que surgió en el big bang, la causa y el aconteci
miento desencadenante del acontecimiento, el origen de las leyes 
que la rigen y otras muchas. La idea de un universo que existe 
desde toda la eternidad y en el que la materia se crea continua
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mente de la nada es igualmente desconcertante. Lo mismo puede 
decirse de las restantes teorías científicas que describen el origen 
de nuestro universo.

Se nos dice esencialmente que el cosmos se creó a sí mismo y 
que toda su historia, desde los átomos de hidrógeno hasta el 
Homo sapiens, no exigió una inteligencia que lo guiase y que, 
además, puede entenderse correctamente como el resultado de 
procesos materiales regidos por leyes naturales. Éste no es un 
postulado muy creíble, hecho del que ya se han percatado mu
chos físicos. Stephen Hawking, considerado por algunos como el 
principal físico vivo, admitió que «son mínimas las probabilida
des de que un universo como el nuestro surgiera de algo como el 
big bang». Y Freeman Dyson, físico de Princenton, comentó en 
cierta ocasión: «cuanto más investigo el universo y los detalles 
de su arquitectura, más pruebas encuentro de que éste debe haber 
sabido de alguna forma que nosotros íbamos a llegar» (Smoot y 
Davidson 1993).

Los estudios que reconstruyen los procesos primitivos de los 
primeros minutos de la existencia del universo han revelado un 
hecho extraordinario y asombroso. Si las condiciones iniciales 
hubieran sido sólo algo diferentes, por ejemplo, si una de las 
constantes fundamentales de la física hubiera sido alterada por 
un pequeño porcentaje en cualquier dirección, el universo resul
tante no habría sido capaz de mantener la vida. En ese universo, 
los seres humanos nunca habrían llegado a existir para funcionar 
como observadores del mismo. Estas coincidencias son tan nu
merosas e improbables que inspiraron la formulación del llama
do “principio antròpico” (Barrow y Tipler 1986). Este principio 
sugiere claramente que el universo podría haber sido creado con 
una intención concreta o con el propósito de hacer existir la vida 
y a los observadores humanos. Esto indica la participación de 
una inteligencia cósmica superior en el proceso de la creación o, 
al menos, permite una interpretación en estos términos.

Cada vez es más obvio el fracaso de la teoría darwiniana para 
explicar la existencia de la extraordinaria riqueza de formas de
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vida y la evolución sólo como resultado de fuerzas naturales que 
operan mecánicamente. Los problemas y las lagunas del darwi- 
nismo y del neodarwinismo han sido resumidos en el libro de 
Phillip Johnson Darwin on Trial (1993). Aunque la evolución en 
sí misma es un hecho bien establecido, es muy improbable que 
pudiera haber sucedido sin la guía de una inteligencia superior y 
de que haya sido la obra de un “relojero ciego”, por emplear el 
famoso término de Richard Dawkins (Dawkins 1986). Existen 
demasiados hechos de la evolución que son incompatibles con 
dicha comprensión de la naturaleza.

Las mutaciones al azar de los genes, que constituyen el pos
tulado básico de la teoría neodarwiniana para explicar la evolu
ción, son, como se sabe, dañinas en la mayoría de los casos y es 
muy improbable que pudieran ser el origen de cambios ventajo
sos para el organismo. Además, el nacimiento de una nueva es
pecie exigiría una combinación altamente improbable de un nú
mero muy específico de mutaciones muy concretas. Un ejemplo 
es la transición evolutiva de los reptiles a los pájaros, que exigió, 
entre otras cosas, un desarrollo simultáneo de las plumas, unos 
huesos ligeros y huecos y una estructura diferente del esqueleto. 
En muchos casos, las formas transitorias que conducen a la for
mación de nuevos órganos no proporcionaría ninguna ventaja 
evolutiva (como sería el ejemplo de un ojo parcialmente desa
rrollado), e incluso supondría una carga (como un ala incomple
tamente formada).

Para poner las cosas aún más difíciles a los darwinianos, la 
naturaleza ha apoyado con frecuencia la emergencia de formas 
que claramente suponen una desventaja evolutiva. Por ejemplo, 
la hermosa cola del pavo real hace claramente que el macho sea 
mucho más vulnerable a los depredadores. Los darwinianos ar
gumentan que esto se contrarresta por el hecho de que esa her
mosa cola atrae a las hembras y aumenta las oportunidades de co
pulación y transmisión de genes. Esta explicación parece ser un 
esfuerzo desesperado por salvar la perspectiva materialista, a 
costa de tener que admitir a cambio que las pavas pueden tener
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una sensibilidad estética y artística extraordinaria. Como señaló 
Phillip Johnson (1993), esta situación es sin duda más compati
ble con el concepto de creación divina inteligente que con la teo
ría darwiniana, que sólo cree en las fuerzas materiales ciegas: 
«me parece que el pavo real y su hembra pueden ser justamente 
la clase de criaturas que un creador caprichoso podría favorecer, 
pero que un “proceso mecánico o deliberado”, como la selección 
natural, nunca permitiría que se desarrollase».

Del análisis de los hallazgos paleontológicos pueden extraer
se también importantes desafíos a la interpretación darwiniana de 
la evolución. A pesar de la enorme inversión en tiempo y energía 
realizada, los registros fósiles existentes no han podido encontrar 
los eslabones perdidos entre las especies. Su perfil general toda
vía no ha sido capaz de apoyar una sola transición de una especie 
a otra. La “explosión cámbrica”, que supuso la aparición repenti
na de nuevos organismos multicelulares con esquemas corpora
les ampliamente diferentes, en el brevísimo período desde el 
punto de vista geológico de diez millones de años (el big bang 
biológico), exige claramente como explicación un mecanismo 
diferente al de la selección natural.

Y aún más importante es el hecho de que los argumentos ex
puestos contra el darwinismo y el neodarwinismo se centran sólo 
en los niveles anatómico y fisiológico. Son argumentos superfi
ciales y sin importancia si se comparan con los problemas que han 
surgido a partir de la comprensión bioquímica de los diversos pro
cesos de la vida. La ciencia actual ha mostrado que el secreto de 
la vida se encuentra en el nivel molecular. Hasta hace muy poco, 
los biólogos evolutivos podían despreocuparse de los detalles mo
leculares de la vida, porque se sabía muy poco de ellos. La enor
me la complejidad de la disposición molecular responsable de las 
estructuras de los mecanismos que subyacen en los procesos de la 
vida ha dado el golpe de gracia a la teoría darwiniana. En su re
ciente obra Darwin 's Black Box: The Biochemical Challenge to 
Evolution, Michael J. Behe (1996) demostró claramente el fraca
so del pensamiento darwiniano en explicar la estructura molecu
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lar y la dinámica de la vida. El poder de sus argumentos es tan de
vastador que convierte el problema de la anatomía y de los regis
tros fósiles en algo irrelevante para la cuestión de la evolución.

Existe una astronómica improbabilidad estadística de que la 
vida surgiera a partir de procesos químicos casuales, como clara
mente han demostrado científicos de la estatura del astrofísico in
ternacionalmente conocido Fred Hoyle o el codescubridor de la es
tructura del ADN Francis Crick. La existencia de más de 200.000 
proteínas que tienen funciones bioquímicas y fisiológicas altamen
te especializadas en los organismos representa por sí misma un 
problema insuperable. Fred Hoyle (1983) halló la solución a este 
dilema al suscribir la teoría de la panspermia, según la cual, los mi
croorganismos se distribuyen a través del universo y llegaron a 
nuestro planeta en un recorrido interestelar, posiblemente en la 
cola de un cometa. Hoyle concluyó que la vida es «un fenómeno 
cosmológico, quizá el aspecto más fundamental del universo».

Francis Crick (1981) fue incluso más lejos. Según él, para 
evitar sufrir daños por las condiciones extremas de los espacios 
interestelares, los microorganismos tuvieron que haber viajado 
en naves espaciales enviadas a la tierra por una civilización su
perior que se desarrolló en alguna parte hace miles de millones 
de años. La vida en nuestro planeta empezó cuando estos orga
nismos empezaron a multiplicarse. Las hipótesis de Hoyle y de 
Crick no resuelven, por supuesto, el misterio del origen de la 
vida; simplemente lo sitúan en otro tiempo y lugar. Ambos evitan 
el problema de cómo surgió originalmente la vida.

El teórico de la información H. Jockey (1992), que había in
tentado calcular la probabilidad matemática del origen espontá
neo de la vida, llegó a la conclusión de que la información que se 
necesita para que empiece la vida no pudo haberse desarrollado 
por azar. Él ha sugerido que la vida sea considerada un dato dado, 
al igual que la materia o la energía. En base a las pruebas cientí
ficas existentes, es muy poco probable que el origen de la vida en 
nuestro planeta y el desarrollo de su rica variedad de especies 
sean el resultado de fuerzas mecánicas casuales. Es difícil imagi
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nar que ocurrieran sin la intervención y participación de una in
teligencia cósmica superior.

Esto nos lleva al punto más crítico de nuestra exposición: la 
afirmación de la ciencia materialista de que la materia es la úni
ca realidad y de que la conciencia es producto de ella. Esta tesis 
se ha presentado a menudo con gran autoridad como un hecho 
científico probado más allá de cualquier duda razonable. Sin em
bargo, cuando se somete a un examen más riguroso, se hace ob
vio que no es, y nunca lo ha sido, una afirmación científica seria, 
sino un postulado metafísico disfrazado. Es una afirmación que 
no puede probarse y que, por tanto, carece del requisito esencial 
de la hipótesis científica: concretamente que sea comprobable.

Conciencia y materia

La brecha que existe entre la materia y la conciencia es tan ra
dical y profunda que es difícil imaginar que la conciencia pueda 
simplemente emerger como un epifenómeno a partir de la com
plejidad de los procesos materiales del sistema nervioso central. 
Poseemos bastantes pruebas, clínicas y experimentales, que 
muestran las profundas correlaciones entre la anatomía, la fisiolo
gía y la bioquímica del cerebro por una parte, y los procesos cons
cientes por otra. Sin embargo, ninguno de estos descubrimientos 
demuestra inequívocamente que la conciencia sea generada por el 
cerebro. El origen de la conciencia a partir de la materia se asume 
simplemente como un hecho obvio y evidente por sí mismo, fun
dándose en la creencia de la primacía de la materia en el universo. 
En toda la historia de la ciencia, nadie ha ofrecido nunca una ex
plicación verosímil de cómo podría generarse la conciencia por 
procesos materiales, y ni siquiera nadie ha sugerido un enfoque 
viable al problema. La actitud que la ciencia occidental ha adop
tado respecto a este tema tiene semejanza con una famosa historia 
sufí. En una noche oscura, un hombre está gateando a la luz de un 
candelabro. Otro hombre le ve y le pregunta:
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-¿Q ué estás haciendo? ¿Estás buscando algo?
El hombre responde que está buscando una llave que ha per

dido y el recién llegado se brinda a ayudarle. Después de un rato 
de esfuerzo conjunto e infructuoso, el que se ofreció a ayudar se 
siente confundido y necesita más aclaraciones.

-¡N o veo nada! ¿Dónde la perdiste? -pregunta. La respuesta 
es muy sorprendente; el propietario de la llave señala con el dedo 
una zona oscura fuera del círculo iluminado por la lámpara y far
fulla entre dientes:

-¡Por allí!
La persona que se ofreció a ayudarle queda desconcertada y 

sigue preguntando:
-¿Por qué estás buscando entonces aquí y no allí?
-Porque aquí hay luz y puedo ver. Allí, ¡no tendría ninguna 

posibilidad!
De igual modo, los científicos materialistas han evitado siste

máticamente el problema del origen de la conciencia, porque este 
enigma no puede resolverse dentro del contexto de su marco con
ceptual. Ha habido casos en los que algunos investigadores pre
tendieron haber encontrado la respuesta al problema de la con
ciencia-cerebro, pero estos esfuerzos no soportan un examen más 
detallado. El ejemplo más reciente de este tipo es el libro sobre el 
que se ha hecho una gran publicidad, The Astonishing Hypothe- 
sis del físico y bioquímico británico Francis Crick (1994), pre
mio Nobel y codescubridor con James Watson de la estructura 
química del ADN. Al leer su libro, “la hipótesis asombrosa” re
sulta no ser más que una repetición del postulado metafísico bá
sico de la ciencia materialista: «usted, sus alegrías y penas, sus 
recuerdos y ambiciones, su sentido de identidad personal y de li
bre albedrío, no son de hecho sino el comportamiento de un vas
to conjunto de células nerviosas y de moléculas asociadas con 
ellas».

En el tratamiento concreto del asunto, Crick simplifica prime
ro el problema de la conciencia reduciéndola al proceso de per
cepción visual. Después procede a revisar una larga lista de ex
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perimentos que muestran que el acto de la percepción visual está 
asociado a las actividades de la retina y de las neuronas pertene
cientes al sistema óptico. Esto no es nada nuevo; desde hace 
tiempo se ha sabido que ver un objeto implica una serie de cam
bios químicos y eléctricos en la retina, en el tracto óptico y en el 
córtex suboccipital. El estudio y el análisis más refinado y deta
llado de estos procesos no contribuye en absoluto a la solución 
del misterio esencial. ¿Qué es lo que es capaz de transformar los 
cambios químicos y eléctricos del córtex cerebral en una expe
riencia consciente que guarda una semejanza razonable con el 
objeto observado?

Lo que la ciencia materialista nos quiere hacer creer es que es 
posible que el cerebro en sí mismo tenga de algún modo la capa
cidad de traducir estos cambios químicos y eléctricos a una per
cepción consciente subjetiva del objeto material observado. La 
naturaleza del proceso y del mecanismo capaces de llevar a cabo 
esta operación se escapan a cualquier análisis científico. La afir
mación de que algo así sea posible es una conjetura absurda y sin 
fundamento, basada en unsesgo metafísico más que en una afir
mación científica apoyada en pruebas sólidas. El libro de Crick 
facilita una lista impresionante de pruebas experimentales de co
rrelaciones entre la conciencia y los procesos neurofisiológicos, 
pero evita el tema central y fundamental. Volvemos así a la his
toria sufí ya mencionada.

La idea de que la conciencia sea un producto del cerebro no 
es, naturalmente, del todo arbitraria. Al igual que Crick, sus de
fensores, para sostener su posición, se remiten a los resultados de 
muchos experimentos neurológicos y psiquiátricos y a un gran 
volumen de observaciones clínicas concretas en el campo de la 
neurología, la neurocirugía y la psiquiatría. Cuando desafiamos 
esta creencia profundamente enraizada, ¿significa que dudamos 
de que estas observaciones sean correctas? La evidencia de que 
existe una estrecha conexión entre la anatomía del cerebro, la 
neurofisiología y la conciencia es algo abrumadoramente incues
tionable. Lo que es problemático no es la naturaleza de las prue
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bas presentadas, sino la interpretación de los resultados, la lógica 
de la argumentación y las conclusiones extraídas de dichas ob
servaciones.

Aunque estos experimentos muestran claramente que la con
ciencia está estrechamente conectada con los procesos neurofisio- 
lógicos y bioquímicos del cerebro, éstos tienen muy poca influen
cia en la naturaleza y el origen de la conciencia. De hecho, existen 
bastantes pruebas que sugieren exactamente lo contrario; concreta
mente, que en ciertas circunstancias la conciencia puede funcionar 
con independencia de su sustrato material y puede realizar funcio
nes que van mucho más allá de las capacidades del cerebro. Esto 
queda claramente ilustrado por la existencia de las experiencias 
fuera del cuerpo. Éstas pueden producirse de forma espontánea, o 
en una variedad de situaciones que las facilitan, como el trance 
chamánico, las sesiones psicodélicas, la hipnosis, la psicoterapia 
vivencial y especialmente las situaciones cercanas a la muerte.

En todas estas situaciones la conciencia puede separarse del 
cuerpo y mantener su capacidad sensorial, al mismo tiempo que 
puede desplazarse libremente a lugares cercanos y remotos. Son 
particularmente interesantes las “experiencias extracorpóreas ve
rídicas”, en las que una verificación independiente demuestra la 
exactitud de percepción del entorno en estas circunstancias. 
Existen muchos otros tipos de fenómenos transpersonales que 
pueden procurar una información precisa sobre diversos aspectos 
del universo que previamente no habían sido recibidos ni regis
trados en el cerebro.

Examinemos ahora más de cerca las observaciones clínicas 
relevantes y los experimentos de laboratorio, así como las inter
pretaciones de las pruebas aportadas por la ciencia tradicional. 
No hay duda de que existen diversos procesos del cerebro que es
tán íntimamente asociados y relacionados con cambios específi
cos de la conciencia. Un golpe en la cabeza que produce una con
moción cerebral o una compresión de las arterias carótidas que 
limita el suministro de oxígeno al cerebro pueden producir una 
pérdida de conciencia. Una lesión o un tumor en el lóbulo tem
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poral del cerebro a menudo viene acompañado por cambios muy 
característicos de la conciencia, que son sorprendentemente dife
rentes a los que se observan en personas con procesos patológi
cos en el lóbulo prefrontal. Las diferencias son tan netas que pue
den ayudar al neurólogo a identificar la zona del cerebro afectada 
por el proceso patológico. A veces, una buena intervención de 
neurocirugía puede corregir el problema y la experiencia cons
ciente vuelve a ser normal.

Estos hechos suelen presentarse como pruebas determinantes 
de que el cerebro es el origen de la conciencia humana. A prime
ra vista, estas observaciones podrían parecer impresionantes y 
convincentes. Sin embargo no se sostienen cuando se someten a 
un examen más detallado. A lo sumo, todo lo que estos datos de
muestran inequívocamente es que los cambios de la función ce
rebral están íntima y específicamente conectados con cambios de 
la conciencia. Sin embargo dicen muy poco sobre la naturaleza 
de la misma y sobre su origen, dejando estos problemas total
mente abiertos. Es clara la posibilidad de pensar entonces en una 
interpretación alternativa que se serviría de los mismos datos, 
pero que llegaría a diferentes conclusiones.

Esto puede ilustrarse si consideramos la relación que existe 
entre el aparato y el programa de televisión. La situación aquí es 
mucho más clara, puesto que implica un sistema fabricado por el 
hombre e incomparablemente más sencillo. La recepción final 
del programa de televisión, así como la calidad de la imagen y 
del sonido, dependen esencialmente del funcionamiento adecua
do del aparato de televisión y de la integridad de sus componen
tes. Un mal funcionamiento de sus diversas partes tendría como 
consecuencia cambios muy claros y concretos en la calidad del 
programa. Algunos de ellos provocan distorsiones de forma, co
lor o sonido, mientras que otros producen interferencias entre los 
canales. Al igual que el neurólogo que se sirve de los cambios de 
la conciencia como herramienta de diagnóstico, un experto en te
levisores puede inferir de la naturaleza de estas anomalías qué 
partes del aparato y qué componentes específicos están funcio
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nando mal. Cuando el problema está identificado, la reparación o 
la sustitución de estos elementos corregirán las distorsiones.

Puesto que conocemos los principios básicos de la tecnología 
de la televisión, para nosotros es obvio que el aparato simple
mente sirve como instrumento del programa y no lo genera ni 
contribuye a él en absoluto. Podríamos reírnos de alguien que in
tentase examinar todos los transistores, transmisores y circuitos 
del aparato de televisión y analizar todos sus cables para intentar 
descubrir cómo crea los programas. Incluso si llevásemos a cabo 
este inútil esfuerzo a nivel molecular, atómico y subatómico, no 
encontraríamos ninguna explicación de por qué, en un determi
nado momento, los dibujos animados de Mickey Mouse, un epi
sodio de Star Trek o una película clásica de Hollywood aparecen 
en la pantalla. El hecho de que exista una estrecha correlación en
tre el funcionamiento del aparato de televisión y la calidad del 
programa no significa necesariamente que todo el secreto del 
programa se halle en el aparato mismo. Sin embargo, éste es 
exactamente el tipo de conclusión que la ciencia materialista tra
dicional extrajo de datos comparables sobre el cerebro y su rela
ción con la conciencia.

La ciencia materialista occidental no ha sido pues capaz de 
producir ninguna prueba convincente de que la conciencia sea un 
producto de los procesos neurofisiológicos del cerebro. Sólo ha 
podido mantener su posición actual resistiéndose, censurando e 
incluso ridiculizando un vasto conjunto de observaciones que in
dican que la conciencia puede existir y funcionar con indepen
dencia del cuerpo y de los sentidos físicos.

Las pruebas de ello proceden de la parapsicología, la antropo
logía, la investigación sobre el LSD, la psicoterapia vivencial, la 
tanatología y el estudio de los estados no ordinarios de concien
cia que se producen espontáneamente. Todas estas disciplinas 
han reunido una impresionante cantidad de datos que demuestran 
claramente que la conciencia humana es capaz de hacer muchas 
cosas que el cerebro (tal como lo entiende la corriente dominan
te de la ciencia) posiblemente no podría hacer.
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Ciencia y  religión

La autoridad que tiene la ciencia materialista en la sociedad 
actual ha hecho del ateísmo la ideología más influyente del mun
do industrial. Aunque en las últimas décadas esta tendencia pare
ce estar inviniéndose, es cierto que el número de personas que 
practican seriamente una religión y se consideran a sí mismos 
“creyentes” ha disminuido considerablemente con el progreso 
científico. A causa del espejismo que la ciencia materialista ejer
ce sobre las sociedades industriales, incluso a los creyentes suele 
serles difícil evitar la influencia socavadora y desacreditadora 
que la ciencia occidental tiene sobre la religión. Es algo muy ge
neralizado en las personas que tienen una formación religiosa re
chazar cualquier tipo de religión cuando reciben una educación 
científica, porque empiezan a considerar cualquier inclinación 
espiritual como algo primitivo e indefendible.

La religión organizada, privada de su componente vivencial 
ha perdido en gran medida la conexión con su fuente espiritual 
y, como consecuencia, se ha convertido en algo vacío, sin senti
do y cada vez más irrelevante en nuestra vida. En muchos casos, 
la espiritualidad viva y vivida basada en una profunda experien
cia personal ha sido sustituida por el dogmatismo, el ritualismo 
y el moralismo. Los partidarios más beligerantes de la corriente 
dominante de la religión insisten en creer literalmente en las ver
siones exotéricas de los textos espirituales, que parecen infanti
les y groseramente irracionales para la mente moderna y culti
vada. A esto se añaden las posiciones insostenibles que 
mantienen las autoridades religiosas sobre algunos temas impor
tantes de la vida actual. Por ejemplo, negar a las mujeres el de
recho al sacerdocio vulnera los valores democráticos, e insistir 
en la prohibición de la contracepción frente a peligros como el 
sida y la explosión demográfica es una actitud absurda e irres
ponsable en sumo grado.

Si consideramos las descripciones del universo, la naturaleza 
y los seres humanos que ha desarrollado la ciencia materialista,
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es claro que se hallan en agudo contraste con las descripciones 
ofrecidas por las Escrituras de las grandes religiones del mundo. 
Si se toman literalmente y se juzgan conforme a los criterios de 
las diversas disciplinas científicas, las historias de la creación del 
mundo, el origen de la humanidad, la inmaculada concepción, la 
muerte y renacimiento de personajes divinos, la tentación por 
parte de fuerzas diabólicas, y el juicio a los muertos pertenecen a 
la esfera de los cuentos de hadas o a los manuales de psiquiatría. 
Además, sería muy difícil reconciliar conceptos como la Con
ciencia Cósmica, la reencarnación o la iluminación espiritual con 
los principios básicos de la ciencia materialista. Sin embargo, no 
es imposible tender un puente para cruzar el abismo existente en
tre ciencia y religión, si se entiende a ambas correctamente.

Como hemos visto, gran parte de la confusión en este campo 
se debe a los graves errores que existen en relación con la natu
raleza y función de la ciencia y de las teorías científicas. Lo que 
se presenta como refutación científica de realidades espirituales 
a menudo se basa en una argumentación científica más que en 
pruebas científicas. Una fuente suplementaria de problemas in
necesarios con respecto a la religión es la comprensión y la inter
pretación totalmente equivocadas del simbolismo espiritual de 
las escrituras sagradas. Este enfoque es característico de los mo
vimientos fundamentalistas de las principales religiones.

Cuando chocan el cientificismo y el fundamentalismo, ningu
no de los dos parece darse cuenta de que muchos de los pasajes 
de las escrituras espirituales a cuyo alrededor gira la controversia 
no deben entenderse como referencias a personajes, lugares geo
gráficos y acontecimientos históricos concretos, sino como des
cripciones de experiencias transpersonales. Las descripciones 
científicas del universo y las historias de los textos religiosos no 
hacen referencia a las mismas realidades ni compiten por el mis
mo territorio. Como señaló con su estilo inimitable el mitólogo 
Joseph Campbell, «la inmaculada concepción no es un problema 
para los ginecólogos y la tierra prometida no es una propiedad in
mobiliaria».
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El hecho de que los astrónomos modernos no hayan encontra
do imágenes de Dios y de los ángeles en las fotografías realiza
das con los mejores telescopios no es una prueba científica de 
que no existan. Igualmente, nuestro conocimiento de que el inte
rior de la Tierra consiste en hierro y níquel líquidos no constitu
ye ninguna prueba contra la existencia del mundo subterráneo y 
del infierno. El simbolismo espiritual describe con precisión 
acontecimientos y realidades que experimentamos en estados ho- 
lotrópicos de conciencia y no se refieren a sucesos en el mundo 
material de nuestra realidad ordinaria. Aldous Huxley lo dejó 
muy claro en su excelente ensayo Cielo e infierno (Huxley 
1959). El único campo que es capaz de abordar el problema de la 
espiritualidad de forma científica es, por tanto, la investigación 
sobre la conciencia centrada en la exploración sistemática e im
parcial de los estados no ordinarios de conciencia.

Muchos científicos utilizan el marco conceptual de la ciencia 
contemporánea de una forma que más que ciencia parece una re
ligión fundamentalista. La confunden con una descripción defi
nitiva de la realidad y la complementan de forma autoritaria para 
censurar y suprimir todas las observaciones que desafían sus pos
tulados básicos. La visión del mundo de la ciencia materialista es 
claramente incompatible con las tecnologías de las religiones or
ganizadas, y la autoridad de que disfruta la ciencia en nuestra so
ciedad colabora sin duda a mantener su posición. Puesto que la 
mayoría de las personas que pertenecen a nuestra cultura no son 
conscientes de la diferencia que existe entre religión y espiritua
lidad, la influencia destructiva de este tipo de “ciencia” afecta no 
sólo a la religión, sino que se extiende a la actividad espiritual de 
cualquier tipo. Si queremos tener claridad en lo que se refiere a 
los temas básicos implicados en este conflicto, es esencial esta
blecer una clara distinción, no sólo entre ciencia y cientificismo, 
sino entre religión y espiritualidad.
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Espiritualidad y religión

El no distinguir entre espiritualidad y religión es probable
mente la causa más importante del malentendido que existe en la 
relación entre ciencia y religión. La espiritualidad se basa en ex
periencias directas de dimensiones no ordinarias de la realidad y 
no exige necesariamente un lugar especial ni una persona oficial
mente designada para hacer de mediador en el contacto con lo 
Divino. Implica un tipo especial de relación entre la persona y el 
cosmos y es, en esencia, un asunto personal y privado. Los mís
ticos basan sus convicciones en una evidencia vivencial. No ne
cesitan ni iglesias ni templos; el contexto en el que experimentan 
las dimensiones sagradas de la realidad, incluida su propia divi
nidad, lo forman su cuerpo y la naturaleza. Y en lugar de sacer
dotes oficiantes, necesitan el apoyo de un grupo de buscadores 
como ellos o la guía de un maestro que esté más avanzado que 
ellos mismos en su viaje interior.

En la cuna de todas las grandes religiones podemos encontrar 
experiencias visionarias de sus fundadores, profetas, santos o in
cluso de seguidores ordinarios. Todas las escrituras espirituales 
principales, como los vedas, las upanishads, el canon pali budis
ta, la biblia, el corán, el Libro de Mormón, y muchas otras se ba
san en revelaciones directas personales. Una vez que la religión 
se organiza, con frecuencia pierde por completo la conexión con 
su fuente espiritual y se convierte en una institución secular que 
explota las necesidades humanas espirituales sin satisfacerlas. 
Por el contrario, crea un sistema jerárquico centrado en la conse
cución de poder y control, en la política, el dinero, las posesiones 
u otros intereses profanos.

La religión organizada es una actividad de grupo instituciona
lizada que se desarrolla en un lugar concreto -un  templo o una 
iglesia- y conlleva un sistema de funcionarios designados que 
pueden haber tenido o no experiencias personales de realidades 
espirituales. La jerarquía religiosa tiende a desalentar y a supri
mir activamente las experiencias espirituales directas de sus
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miembros, porque éstas potencian la independencia y no pueden 
ser controladas eficazmente. Cuando esto sucede, la auténtica 
vida espiritual continúa sólo en las ramas místicas, las órdenes 
monásticas y las sectas extáticas de las religiones concernidas.

No hay duda alguna de que los dogmas de las religiones orga
nizadas se hallan generalmente en conflicto fundamental con la 
ciencia, tanto si esta ciencia utiliza el modelo cartesiano-newto- 
niano como si está anclada en el paradigma emergente. Sin em
bargo, la situación es muy diferente en lo que concierne a las ex
periencias espirituales. En los últimos veinticinco años, el estudio 
sistemático de estas experiencias se ha convertido en el centro 
principal de una disciplina especial llamada psicología transper
sonal. Las experiencias espirituales, al igual que cualquier otro 
aspecto de la realidad, pueden ser estudiadas científicamente; no 
hay nada de acientífico en el estudio riguroso e imparcial de es
tos fenómenos y de los retos que suponen para la comprensión 
materialista del mundo. La cuestión fundamental a este respecto 
es la naturaleza y el estatus ontológico de las experiencias místi
cas. ¿Revelan verdades profundas de algunos aspectos básicos de 
la existencia o son productos de la superstición, la fantasía o la 
enfermedad mental?

El principal obstáculo para el estudio de las experiencias es
pirituales es el hecho de que la psicología y la psiquiatría tradi
cionales se hallan dominadas por una filosofía materialista y ca
recen de una genuina comprensión de la religión y de la 
espiritualidad. En su rechazo enfático de la religión, no estable
cen ninguna distinción entre las creencias populares primitivas o 
las interpretaciones literales de los fundamentalistas sobre las es
crituras sagradas, por una parte, y las elaboradas tradiciones mís
ticas o las filosofías espirituales orientales, por otra. La ciencia 
materialista occidental ha rechazado indiscriminadamente cual
quier concepto y actividad espiritual, incluidos los basados en si
glos de exploración introspectiva sistemática de la psique. M u
chas de las grandes tradiciones místicas desarrollaron métodos 
específicos para inducir experiencias espirituales y combinaron
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la observación y la especulación teórica de un modo muy similar 
a como las lleva a cabo la ciencia moderna.

Un ejemplo extremo de esta falta de discriminación es el re
chazo por parte de la ciencia occidental del tantra, un sistema que 
brinda una visión espiritual extraordinaria de la existencia, en el 
contexto de una visión científica del mundo muy completa y 
compleja. Los eruditos tántricos desarrollaron una comprensión 
profunda del universo que ha sido validada de muchas formas 
por la ciencia moderna. Incluía complicados modelos del espacio 
y del tiempo, el concepto del big bang y elementos como el sis
tema heliocéntrico, la atracción interplanetaria, la forma esférica 
de la tierra y de los planetas y la entropía.

Entre otros logros del tantra pueden mencionarse las matemá
ticas avanzadas y la invención del sistema decimal con el cero. El 
tantra también poseía una teoría psicológica profunda y un méto
do existencial basado en mapas del cuerpo sutil o cuerpo energé
tico, que comprende centros psíquicos (chakras) y conductos 
(nádts). También desarrolló un arte espiritual altamente refinado, 
tanto abstracto como figurativo, y un complejo sistema ritual 
(Mookerjee y Khanna 1977).

La perspectiva psiquiátrica sobre la religión

Según los científicos académicos occidentales, el mundo ma
terial constituye la única realidad y cualquier forma de creencia 
espiritual refleja una carencia de educación, superstición primiti
va, pensamiento mágico o regresión a las pautas infantiles de 
funcionamiento. Ellos no sólo refutan la creencia en cualquier 
forma de existencia después de la muerte, sino que también la ri
diculizan a menudo. Desde una perspectiva materialista, parece 
absolutamente claro e incuestionable que la muerte del cuerpo, 
particularmente la del cerebro, constituye el fin de cualquier for
ma de actividad consciente. La creencia en el viaje postumo del 
alma, en otra vida o en la reencarnación, no es más que el pro
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ducto del deseo de las personas incapaces de aceptar el obvio im
perativo biológico de la muerte.

En nuestra cultura se califica de enfermos mentales a las per
sonas que tienen experiencias directas de realidades espirituales. 
La mayoría de los psiquiatras no establecen ninguna distinción 
entre experiencias místicas y experiencias psicóticas, y conside
ran ambas categorías como manifestaciones de la psicosis. La de
claración más amable sobre el misticismo que se haya hecho has
ta el presente por parte de los círculos académicos oficiales fue la 
afirmación del Comité de Psiquiatría y Religión del Grupo para 
el Progreso de la Psiquiatría titulada “Misticismo: ¿Búsqueda es
piritual o trastorno psíquico?”. Este documento, que fue publica
do en 1976, admitió que el misticismo podía ser un fenómeno a 
caballo entre la normalidad y la psicosis.

En el clima actual, a los científicos de formación convencional 
le parece absurda incluso la sugerencia de que las experiencias es
pirituales merezcan un estudio sistemático y deban ser examina
das de una forma crítica. Mostrar un serio interés en este campo 
puede ser considerado por sí mismo como signo de tener una po
bre discriminación y hace palidecer la reputación del investigador 
profesional. En la actualidad no existe ninguna “prueba” científi
ca de que la dimensión espiritual no exista. La refutación de su 
existencia es esencialmente un postulado metafísico de la ciencia 
occidental, basado en una aplicación incorrecta de un paradigma 
periclitado. De hecho, el estudio de los estados holotrópicos en 
general, y de las experiencias transpersonales en particular pro
porciona datos más que suficientes para postular que la existencia 
de dicha dimensión tiene sentido (Grof 1985, 1988).

En la cuna de todas las grandes religiones del mundo han 
existido intensas experiencias personales de los visionarios que 
iniciaron y sostuvieron dichos credos religiosos: las epifanías di
vinas de los profetas, de los místicos y de los santos. Estas expe
riencias, que revelan la existencia de dimensiones sagradas de la 
realidad, constituyeron la inspiración y la fuente vital de todos 
los movimientos religiosos. Meditando bajo el árbol Bo, Gauta-
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ma Buda tuvo una experiencia visionaria espectacular de Kama 
Mara, el amo de la ilusión del mundo, así como de sus tres se
ductoras hijas, que intentaban distraerle de su búsqueda espiri
tual, junto con su amenazador ejército que se esforzaba por inti
midarle e impedirle alcanzar la iluminación. Él superó con éxito 
todos estos obstáculos y alcanzó la iluminación y el despertar es
piritual. En otra ocasión, Buda también tuvo la visión de una lar
ga cadena de sus encarnaciones anteriores y experimentó una 
profunda liberación de sus vínculos kármicos.

El “viaje milagroso” de Mahoma, poderoso estado visionario 
durante el que el arcángel Gabriel le escoltó a través de los siete 
cielos musulmanes, el paraíso y el infierno, fue la inspiración 
esencial del corán y de la religión islámica. En la tradición jude- 
ocristiana, el Antiguo Testamento ofrece un relato espectacular 
de la experiencia que tuvo Moisés de Yahvé en la zarza ardiente, 
y el Nuevo Testamento describe las tentaciones de Jesús por el 
diablo durante su estancia en el desierto. Igualmente, la visión 
entemecedora de Cristo por parte de Saulo [más tarde san Pablo] 
en el camino de Damasco, la revelación apocalíptica de san Juan 
en su cueva de la isla de Patmos, la visión de Ezequiel del carro 
envuelto en llamas y otros muchos episodios son claramente ex
periencias trascendentes en estados no ordinarios de conciencia. 
La biblia describe muchos ejemplos más de comunicación direc
ta con Dios y con los ángeles. Las descripciones de las tentacio
nes de san Antonio y de las experiencias visionarias de otros san
tos y padres del desie rto  constituyen  partes muy bien 
documentadas de la historia del cristianismo.

Los psiquiatras occidentales interpretan dichas experiencias 
visionarias como manifestaciones de graves enfermedades men
tales, aunque carecen de la explicación médica adecuada y de los 
datos de laboratorio que apoyen esta posición. La mayoría de los 
textos psiquiátricos contienen artículos y libros que exponen que 
sería más apropiado un diagnóstico clínico para las grandes figu
ras de la historia espiritual. A san Juan de la Cruz se le ha llama
do “degenerado hereditario”, santa Teresa de Jesús ha sido des
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preciada como psicótica histérica y las experiencias místicas de 
Mahoma se han atribuido a la epilepsia.

Muchos otros personajes religiosos y espirituales, como 
Buda, Jesús, Ramakrishna y Sri Ramana Maharshi han sido con
siderados como personas que sufrían psicosis a causa de sus ex
periencias visionarias y sus “delirios”. Igualmente, algunos an
tropólogos de formación tradicional han propuesto que los 
chamanes puedan ser diagnosticados como esquizofrénicos, psi- 
cóticos, epilépticos o histéricos. El famoso psicoanalista Franz 
Alexander, conocido como uno de los fundadores de la medicina 
psicosomática, escribió un artículo en el que incluso la medita
ción budista era descrita en términos psicopatológicos y califica
da como “catatonía artificial” (Alexander 1931).

Religión y espiritualidad han sido fuerzas extremadamente 
importantes en la historia de la humanidad y de la civilización. Si 
las experiencias visionarias de los fundadores de religiones no 
hubieran sido otra cosa que productos de una patología cerebral, 
sería difícil explicar el profundo impacto que han ejercido sobre 
millones de personas a lo largo de siglos, así como la gloriosa ar
quitectura, pinturas, esculturas y literatura que han inspirado. No 
existe una sola cultura antigua o preindustrial en la que los ritos 
y la vida espiritual no hayan desempeñado un papel fundamental. 
El enfoque actual de la psicología y de la psiquiatría occidentales 
no sólo “patologiza” lo espiritual sino también la vida cultural de 
todos los grupos humanos a lo largo de todos los siglos, excepto 
la vida cultural de la élite culta de la civilización industrial occi
dental que comparte la misma visión materialista del mundo.

La posición oficial de la psiquiatría respecto a las experien
cias espirituales también crea una notable escisión en nuestra 
propia sociedad. En los Estados Unidos, la religión es oficial
mente tolerada, legalmente protegida e incluso promovida con 
buena conciencia por determinados círculos. Existe una biblia en 
cada habitación de cualquier hotel, los políticos honran a Dios 
con los labios en sus discursos y la oración colectiva es una par
te institucionalizada de la ceremonia de toma de posesión del
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presidente. Sin embargo, a ia luz de la ciencia materialista, las 
personas que toman en serio las creencias religiosas de cualquier 
clase son personas incultas que padecen un espejismo colectivo o 
son emocionalmente inmaduras.

Y si alguien en nuestra cultura tiene una experiencia espiritual 
parecida a las que han inspirado las grandes religiones del mun
do, cualquier sacerdote o pastor protestante ordinario probable
mente le enviará a un psiquiatra. Ha sucedido en muchas ocasio
nes que personas que habían sido enviados a psiquiatras a causa 
de sus intensas experiencias espirituales fueron hospitalizadas, 
sometidas a medicación de tranquilizantes o incluso a tratamien
tos de electrochoque y se les diagnosticó alguna psicopatología 
que les estigmatizaba por el resto de su vida.

Los estados holotrópicos de conciencia 
y la imagen de la realidad

Las diferencias de comprensión del universo, la naturaleza, los 
seres humanos y la conciencia entre la ciencia occidental y las so
ciedades antiguas y preindustriales se explica normalmente afir
mando la superioridad de la ciencia materialista sobre la supersti
ción y el pensamiento mágico primitivo de las culturas nativas. 
Un análisis más detallado de la situación revela que la razón de 
estas diferencias no es la superioridad de la ciencia occidental, 
sino la ignorancia y la ingenuidad de las sociedades industriales 
respecto a los estados holotrópicos de conciencia.

Todas las culturas preindustriales tuvieron en alta estima estos 
estados y emplearon mucho tiempo y energía intentando desarro
llar formas efectivas y seguras de inducirlos. Poseían un profun
do conocimiento de estos estados, los cultivaban sistemática
mente y los utilizaban como uno de los instrumentos principales 
de sus ritos y de su vida espiritual. Las visiones del mundo que 
tenían estas culturas no sólo reflejaban las experiencias y obser
vaciones de los estados ordinarios de conciencia, sino también
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las procedentes de los estados visionarios. La investigación ac
tual sobre la conciencia y la psicología transpersonal ha mostra
do que muchas de estas experiencias son auténticos descubri
mientos de dimensiones de la realidad normalmente ocultas y 
que no pueden desdeñarse como distorsiones patológicas.

En los estados visionarios, las experiencias de otras realida
des o de nuevas perspectivas de nuestra realidad cotidiana son 
tan convincentes y categóricas que las personas que las han vivi
do no pueden evitar incorporarlas a su visión del mundo. Así 
pues, es el contacto vivencial y sistemático con estados no ordi
narios de conciencia por un lado, y la ausencia de ellos por otro, 
lo que hace que las sociedades tecnológicas y las culturas prein- 
dustriales se hallen ideológicamente tan distantes. Todavía no he 
encontrado a una sola persona que haya tenido una profunda ex
periencia de los ámbitos trascendentes y que continúe suscribien
do la visión del mundo de la ciencia materialista occidental. Esta 
evolución es totalmente independiente del nivel de inteligencia, 
del tipo y nivel de educación y de las credenciales profesionales 
de las personas implicadas.

Los estados holotrópicos de conciencia 
y la historia humana

En este libro hemos explorado con algún detalle los estados 
holotrópicos de conciencia, su naturaleza, su contenido y el pro
fundo efecto que tienen en la visión del mundo, la jerarquía de 
valores y la estrategia de la existencia. Lo que hemos aprendido 
del estudio de las experiencias holotrópicas arroja una luz com
pletamente nueva sobre la historia espiritual de la humanidad. 
Muestra que la espiritualidad es una dimensión fundamental de 
la psique humana y de su existencia, y saca la auténtica religión, 
basada en la experiencia directa, del contexto de la patología, a 
donde ha sido relegada por la ciencia materialista.

Todas las culturas de la historia humana, excepto la civiliza
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ción industrial occidental, han tenido en gran estima los estados 
holotrópicos de conciencia. Los inducían siempre que querían 
conectar con sus dioses o con otras dimensiones de la realidad, 
así como con las fuerzas de la naturaleza. También los utilizaban 
para diagnosticar y sanar, cultivar la percepción extrasensorial y 
obtener inspiración artística. Empleaban mucho tiempo y energía 
intentando desarrollar formas seguras y eficaces de inducirlos. 
Como describí en la introducción de este libro, estas “tecnologí
as de lo sagrado”, técnicas alteradoras de la mente, se desarrolla
ron en las culturas antiguas y aborígenes con propósitos rituales 
y espirituales, y abarcan desde los métodos chamánicos de in
ducción al trance en diversas culturas indígenas hasta las prácti
cas prolijas de diferentes tradiciones místicas y filosofías espiri
tuales orientales.

La práctica de estados holotrópicos se remonta al alba de la 
humanidad y constituye el rasgo característico más importante del 
chamanismo, que es la religión y el arte de sanar más antiguos del 
mundo. Los estados holotrópicos están íntimamente conectados 
con el chamanismo de muchas formas que son fundamentales. La 
carrera de muchos chamanes empieza con episodios espontáneos 
de estados visionarios, o crisis psicoespirituales que los antropó
logos, con un típico prejuicio occidental, etiquetan como “enfer
medad chamánica”. Otros son iniciados a la profesión chamánica 
por chamanes practicantes, mediante experiencias similares indu
cidas por poderosas técnicas que alteran la mente, particularmen
te el toque del tambor, la producción de sonidos rítmicos, el can
to, la danza o las plantas psicodélicas. Los chamanes expertos son 
capaces de entrar, a voluntad y de una forma controlada en esta
dos holotrópicos. Los utilizan para sanar, obtener percepciones 
extrasensoriales, explorar dimensiones alternativas de la realidad 
y para otros fines. También pueden inducirlos en otros miembros 
de su tribus y guiarles adecuadamente.

El chamanismo es muy antiguo; probablemente tiene como 
mínimo 30.000 o 40.000 años de antigüedad; sus raíces más pro
fundas se remontan al período paleolítico. Las paredes de cuevas

299

  www.FreeLibros.me



El juego cósmico

famosas del sur de Francia y del norte de España, como las de 
Lascaux, Font de Gaume, Les Trois Frères, Altamira y otras se ha
llan decoradas con hermosas imágenes de animales. La mayoría 
son representaciones de especies que vagaban por los paisajes de 
la edad de piedra, como bisontes, caballos salvajes, ciervos, ca
bras montesas, mamuts, lobos, rinocerontes y renos. Sin embargo, 
otros como la “Bestia hechicera” de Lascaux son criaturas míticas 
que claramente tienen un significado mágico y ritual. Y en algu
nas de estas cuevas existen dibujos y grabados de extrañas figuras 
que combinan rasgos humanos y animales, que sin duda alguna 
representan a antiguos chamanes. La más conocida de estas imá
genes es el “El brujo” de Les Trois-Fréres, una misteriosa figura 
compuesta de varios elementos que combina diversos símbolos 
masculinos. Tiene los cuernos de ciervo, los ojos de un búho, el 
rabo de un caballo salvaje o de un lobo, barba y pene humanos y 
garras de león. Otro grabado famoso de un chamán en el mismo 
conjunto de cuevas es el “El señor de las bestias”,* que se halla en 
el centro de las “Las buenas tierras de caza”, repletas de bellos 
animales. Igualmente es muy conocida la escena de caza de las 
paredes de Lascaux. Muestra un bisonte herido y la figura recos
tada de un chamán con el pene erecto. La gruta conocida como Le 
Gabillou alberga el grabado de una figura chamánica en movi
miento a la que los arqueólogos llaman “El danzarín”. Además, en 
el suelo arcilloso de una de las grutas, sus descubridores hallaron 
huellas dispuestas en círculo que sugerían que sus habitantes rea
lizaban danzas, similares a las que todavía se llevan a cabo en mu
chas culturas aborígenes para inducir estados de trance.

El chamanismo no sólo es antiguo, sino que también es uni
versal; puede encontrarse en América del Norte y del Sur, en Eu
ropa, Africa, Asia, Australia, Micronesia y Polinesia. El hecho de 
que tan diferentes culturas a lo largo de la historia humana hayan 
encontrado técnicas chamánicas útiles y relevantes sugiere que

* También llamado “El hombre bisonte” (N. del T.).
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F ig u ra  6. El b ru jo  de Les 
Trois-Fréres. Una figura com
puesta por diferentes elemen
tos que com binan diversos 
símbolos masculinos: los cuer
nos de un ciervo, los ojos de un 
búho, el rabo de un caballo sal
vaje o un lobo, una barba hu
mana y las garras de un león.

Fuente: Tomado de The Way o f  
the Animal Powers de Joseph 
Campbell. Reproducido con la 
autorización de Harper Collins 
P u b lish e rs  Inc. C o p y rig h t 
1989 by Harper and Row.

F igura 7. El señor de las bes
tias. Figura grabada procedente 
de la cueva de Les Trois-Fréres 
que representa al “señor de las 
bestias”, una figura chamánica 
mitad animal mitad humana que 
se halla en pie en medio de las 
“Las buenas tierras de caza” ro
deado de animales salvajes.

Fuente: Tomado de The Way o f 
the Animal Powers de Joseph 
Campbell. Reproducido con la 
autorización de Harper Collins 
Publishers Inc. Copyright 1989 
by Harper and Row.
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Figura 8. Escena de caza (Lascaux). Escena de caza de una cueva de Lascaux 
que representa un bisonte destripado y un hombre con rasgos de pájaro y el 
pene erecto, muy probablemente un chamán en trance. Junto a él se halla un pá
jaro posado en una rama.
Fuente: Tomado de The Way o f the Animal Powers de Joseph Campbell. Repro
ducido con la autorización de Harper Collins Publishers Inc. Copyright 1989 by 
Harper and Row.

Figura 9. El danzarín . Una figura 
chamánica en movimiento de la cueva 
llamada Le Gabillou.

Fuente: Tomado de The Way o f the 
Animal Powers de Joseph Campbell. 
Reproducido con la autorización de 
Harper Collins Publishers Inc. Copy
right 1989 by Harper and Row.
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los estados holotrópicos implican lo que los antropólogos llaman 
la “mente primaria”, un aspecto básico y primordial de la psique 
humana que trasciende la raza, el sexo, la cultura y el tiempo his
tórico. Las técnicas chamánicas y los procedimientos han sobre
vivido hasta el día de hoy en culturas que han escapado a la pro
funda influencia de la civilización industrial occidental.

El ritual y la vida espiritual de la mayoría de las sociedades 
nativas son prácticamente sinónimo de inducción de estados ho
lotrópicos de conciencia en el contexto de rituales de sanación y 
otras ceremonias sagradas celebradas con diversos propósitos y 
en distintas ocasiones. De especial importancia son los llamados 
ritos de paso, que fueron descritos y definidos por primera vez 
por el antropólogo holandés Arnold van Gennep (1960). Los ri
tos de paso son poderosos rituales que se han realizado en diver
sas culturas preindustriales en el momento en que se efectúan 
transiciones importantes biológicas y sociales, como la circunci
sión, la pubertad, el matrimonio, el nacimiento de un hijo, la me
nopausia y la muerte.

Lo mismo que otros actos chamánicos, los ritos de paso se sir
ven de poderosas tecnologías de alteración de la mente. Los ini
ciados tienen profundas experiencias holotrópicas que giran alre
dedor de la muerte y del renacimiento psicoespiritual. Esto se 
interpreta como morir al viejo rol y renacer a uno nuevo. Así, por 
ejemplo, en una de las ceremonias más importantes de este tipo 
se entiende el rito de pubertad, la muerte y el renacimiento psi
cológico de los adolescentes, como la muerte de la niña y del 
niño y el nacimiento de la mujer y del hombre adultos. Una de las 
funciones importantes de esta clase de rituales consiste también 
en facilitar un acceso existencial al dominio trascendente, validar 
la cosmología y la mitología del grupo y establecer o mantener la 
conexión de la persona con otras realidades.

Los estados holotrópicos de conciencia también desempeña
ron un papel fundamental en los antiguos misterios de muerte y 
renacimiento, acciones sagradas y secretas en las que el iniciado 
experimentaba una intensa transformación psicoespiritual. Estos
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misterios se basaban en historias mitológicas sobre divinidades 
que simbolizaban la muerte y la transfiguración. En Sumeria era 
Inanna y Tammuz, en Egipto Isis y Osiris, y en Grecia las divini
dades Atis, Adonis, Baco y Perséfone. Sus contrapartidas mesoa- 
mericanas fueron la azteca Quetzalcoatl - la  Serpiente Empluma
da- y los Héroes Gemelos del Popol Vuh maya. Estos misterios 
eran especialmente populares en el área mediterránea y en el Pró
ximo Oriente, como ilustran las iniciaciones en los templos sú
menos y egipcios, los misterios de Mitra, los ritos griegos en ho
nor a Cibeles, las bacanales y los misterios de Eleusis.

Un testimonio impresionante del poder y del impacto de las 
experiencias que se vivían en estos ritos lo proporciona el hecho 
de que los misterios de Eleusis se celebraron regularmente y sin 
interrupción durante un período de casi dos mil años y siguen 
atrayendo a personas prominentes de todo el antiguo continente.

La importancia cultural de los misterios para el mundo anti
guo se hace evidente cuando nos percatamos de que entre sus ini
ciados se hallaban muchas figuras famosas e ilustres de la Anti
güedad. La lista de neófitos incluía a los filósofos Platón, 
Aristóteles y Epicteto, al dirigente militar Alcibíades, a los dra
maturgos Eurípides y Sófocles, y al poeta Píndaro. El famoso 
hombre de estado Cicerón, que participó en estos misterios, es
cribió sobre ellos, exaltando sus efectos y su impacto en la civili
zación antigua, en su libro De legibus (Cicerón 1987).

En el telestrión, la gigantesca sala de iniciación que se hallaba en 
Eleusis, 3.000 neófitos reunidos experimentaban al mismo tiempo 
una profunda transformación psicoespiritual. La experiencia de in
tensos estados holotrópicos por parte de un gran número de perso
nas, entre los que se contaban filósofos, artistas y hombres de estado 
prominentes, tuvo que ejercer por fuerza un extraordinario impacto 
en la cultura griega y, por tanto, en la historia de la cultura europea 
en general. Es realmente asombroso el que los historiadores hayan 
ignorado en gran medida este importante aspecto del mundo antiguo 
y no le hayan atribuido la importancia que merece.

Los detalles concretos de los procedimientos para alterar la
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mente de estos ritos secretos siguen siendo en general descono
cidos, aunque es probable que la poción sagrada kykeon, que de
sempeñaba un papel fundamental en los misterios de Eleusis, 
consistiera en un brebaje que contenía ergotamina, alcaloide si
milar al LSD (Wassom, Hofmann y Ruck 1978) y que ciertas 
sustancias psicodélicas también formasen parte de las bacanales 
y de otros tipos de ritos. Cualesquiera que fuesen las “tecnologí
as de lo sagrado” utilizadas en Eleusis, sus efectos sobre la psi
que de los iniciados tenían que ser suficientemente profundos 
para haber mantenido vivos el interés y la atención del mundo 
antiguo durante casi dos milenios.

Los estados holotrópicos también han desempeñado un papel 
importante en las grandes religiones del mundo. Antes he mencio
nado las experiencias visionarias de sus fundadores, que constitu
yeron la fuente vital de inspiración de todas las principales religio
nes. Aunque estas experiencias iniciales eran más o menos 
espontáneas y elementales, muchas de estas religiones desarrolla
ron en el curso de su historia elaborados procedimientos diseñados 
concretamente para inducir experiencias místicas. Entre ellos se ha
llan, por ejemplo, diferentes técnicas de yoga, las meditaciones uti
lizadas en vipassaná, el zen y el budismo tibetano, así como los di
versos ejercicios espirituales de la tradición taoísta y los complejos 
rituales tántricos. También podríamos añadir los enfoques elabora
dos y utilizados por los sufíes, los místicos del islam. Ellos, en sus 
ceremonias sagradas o zikers, utilizaban la respiración intensiva, 
los cantos devocionales y la danza en giros que facilita el trance.

En la tradición judeocristiana podemos mencionar aquí los 
ejercicios de respiración de los esenios y su bautismo, que incluía 
un semiahogamiento, la oración cristiana de Jesús (hesicasmo), 
los ejercicios espirituales de san Ignacio de Loyola y diversas 
prácticas cabalísticas y jasídicas. Los enfoques que tienen por 
objeto inducir o facilitar experiencias espirituales directas son 
característicos de las ramas místicas de las grandes religiones y 
de sus órdenes monásticas. El uso ritual de plantas y sustancias 
psicodélicas ha sido una tecnología particularmente eficaz para
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inducir estados holotrópicos de conciencia. El conocimiento de 
estas poderosas herramientas se remonta a los inicios de la histo
ria humana. En la medicina china, las referencias a las plantas 
psicodélicas se remontan a más de 3000 años. La poción divina 
legendaria que el antiguo Zend Avesta persa llama haoma, y que 
en la India se llama soma, era utilizada por las tribus indoiraníes 
hace varios milenios y fue probablemente uno de los fundamen
tos esenciales de la religión y de la filosofía védicas.

Bajo diversos nombres se han fumado e ingerido preparacio
nes de diferentes variedades de cáñamo (hachís, charas, bhang, 
ganja, kif, marihuana) en los países de Oriente, en Africa y en la 
zona del Caribe, por placer y en ceremonias religiosas. Dichas 
preparaciones constituyeron un importante sacramento para gru
pos tan diversos como los brahmanes, algunas órdenes sufíes, los 
antiguos escitas y los rastafaris jamaicanos.

El uso ceremonial de diversas sustancias psicodélicas tam
bién posee una larga historia en Centroamérica. Plantas alterado
ras de la mente de gran eficacia fueron bien conocidas en diver
sas culturas indias precolombinas: aztecas, mayas, olmecas y 
mazatecos. Las más famosas son el cacto mejicano peyote (Lop- 
hophora williamsii), el hongo sagrado teonanacatl (Psilocybe 
mexicana) y el ololiuqui, semillas de diferentes variedades de las 
campanillas (Ipomoeda violacea y Turbina corymbosa). Estas 
sustancias han sido como sacramentos hasta hoy día por los hui- 
choles, los mazatecos, los chichimecas, los cora y otras tribus in
dias mexicanas, así como por la Iglesia Nativa Americana.

La famosa y ajé o ayahuasca de Suramérica es un brebaje de 
una liana de la selva (Banisteriopsis caapi) y  otros aditivos a 
base de plantas. La zona amazónica también es conocida por el 
uso de una diversidad de rapés psicodélicos. Las tribus aboríge
nes de Africa ingieren e inhalan preparaciones de la corteza del 
iboga (Tabernanthe iboga). La utilizan en pequeñas cantidades 
como estimulante y en dosis más amplias en rituales de inicia
ción para hombres y mujeres. La lista de sustancias mencionadas 
constituye sólo una pequeña fracción de los componentes psico-
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délicos que se han utilizado a lo largo de muchos siglos en la vida 
ritual y espiritual de diversos grupos humanos en todo el mundo.

Los estados holotrópicos en la historia de la psiquiatría

Los estados holotrópicos de conciencia desempeñaron un pa
pel muy importante en el desarrollo de la psicología profunda y 
de la psicoterapia. La mayoría de los libros que describen la pri
mera fase de la historia de este movimiento remontan sus inicios 
al médico y místico austríaco Franz Antón Mesmer. Aunque el 
mismo Mesmer atribuyó los cambios de conciencia experimenta
dos por sus pacientes al “magnetismo animal”, sus famosos ex
perimentos de París fueron los pioneros del extenso trabajo psi
cológico con la hipnosis clínica. Las sesiones hipnóticas de 
Jean-Martin Charcot con pacientes histéricos llevadas a cabo en 
el hospital de la Salpetriére y la investigación sobre la hipnosis 
llevada a cabo en Nancy por Hippolyte Bernheim y Ambroise 
Auguste Liébault desempeñaron un importante papel en el desa
rrollo profesional de Sigmund Freud.

Durante su estancia de estudios en Francia, Freud visitó tanto 
a Charcot como al grupo de Nancy y aprendió a servirse de la hip
nosis, que empleó en sus investigaciones iniciales sobre el in
consciente de sus pacientes. Pero los estados holotrópicos tuvie
ron un papel fundamental en la historia del psicoanálisis de otro 
modo diferente. Las primeras hipótesis analíticas de Freud estu
vieron inspiradas por su trabajo con una paciente histérica a la que 
trató conjuntamente con su amigo Joseph Breuer. Esta paciente, a 
la que Freud se refiere en sus escritos como la señorita Anna O., 
experimentó de forma espontánea estados holotrópicos en los que 
regresaba psicológicamente una y otra vez a su infancia. La opor
tunidad de ser testigo de recuerdos traumáticos revividos en estos 
estados y los efectos terapéuticos de este proceso ejercieron una 
profunda influencia en el pensamiento de Freud.

Por diversas razones, Freud cambió después sus estrategias de
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forma radical. Abandonó el uso de la hipnosis y desplazó su cen
tro de atención de la experiencia directa a la libre asociación, de 
los traumas generales a las fantasías atípicas y de la vivencia 
consciente de antiguos episodios, junto con las reacciones emo
cionales ante el material surgido del inconsciente, a la dinámica 
de la transparencia. Considerándolos retrospectivamente, estos 
cambios fueron desafortunados, ya que limitaron la psicoterapia 
occidental y la condujeron en una dirección equivocada durante 
los siguientes cincuenta años (Ross 1989). Como consecuencia de 
esta evolución, la psicoterapia de la primera mitad de este siglo 
fue prácticamente sinónimo de hablar: entrevistas cara a cara, aso
ciaciones libres en el diván y descondicionamiento conductista.

Cuando el psicoanálisis y otras formas de psicoterapia verbal 
cobraron impulso y reputación, el estatus del acceso vivencial y 
directo al inconsciente cambió espectacularmente. Los estados 
holotrópicos, que se habían considerado hasta entonces como 
algo potencialmente terapéutico y capaz de proporcionar una in
formación válida sobre la psique humana, llegaron a ser conside
rados como síntomas patológicos. Desde esa época, la práctica 
predominante en el tratamiento de esos estados, cuando se pro
ducen espontáneamente, ha sido suprimirlos con todos los me
dios disponibles. Se han necesitado muchos años antes de que los 
profesionales empezaran a redescubrir el valor de los estados ho
lotrópicos y de la experiencia emocional directa.

Los estados holotrópicos y  la investigación actual 
sobre la conciencia

El renacimiento del interés profesional por los estados holo
trópicos empezó a principios de los años 50, poco después del 
descubrimiento del LSD-25, con el inicio de la terapia psicodéli- 
ca. Continuó pocos años después con nuevos desarrollos revolu
cionarios en la psicología y en la psicoterapia. Un grupo de psicó
logos y psiquiatras estadounidenses que estaban profundamente
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insatisfechos con el conductismo y con el psicoanálisis freudiano 
sintieron y expresaron la necesidad de una nueva orientación en 
sus respectivos campos. Abraham Maslow y Anthony Sutich res
pondieron a esta llamada y lanzaron una nueva rama de la psico
logía que llamaron psicología humanista. En poco tiempo, este 
movimiento se hizo muy popular.

La psicología humanista facilitó el contexto para el desarrollo 
de un amplio espectro de terapias innovadoras. Mientras que las 
terapias tradicionales utilizaban primordialmente los instrumen
tos verbales y el análisis intelectual, estas nuevas terapias llama
das vivenciales pusieron el acento en la experiencia directa y en 
la expresión de las emociones. También utilizaron diversas for
mas de trabajo corporal como parte integrante del proceso. La 
más conocida entre ellas, la terapia gestalt de Fritz Perls (Perls 
1976), se ha popularizado desde entonces y se utiliza extensa
mente, particularmente fuera de los círculos académicos.

A pesar de estos desgajamientos radicales de las estrategias 
terapéuticas dominantes, la mayoría de las terapias vivenciales 
todavía se basaban en gran medida en la comunicación verbal y 
requerían que el cliente permaneciera en el estado ordinario de 
conciencia. Sin embargo, algunos de estos nuevos enfoques eran 
tan impactantes que podían cambiar profundamente el estado de 
conciencia de los clientes. Además de la terapia psicodélica pue
den mencionarse, entre otras, algunas de las técnicas neoreichia- 
nas, la terapia primal, el renacimiento y el trabajo con la respira
ción holotrópica.

Aunque estos nuevos métodos vivenciales no han sido acep
tados por la gran mayoría de los círculos académicos, su desarro
llo y su utilización iniciaron un nuevo capítulo en la historia de la 
psicoterapia. Se hallan estrechamente relacionados con las tecno
logías psicoespirituales antiguas y aborígenes que han desempe
ñado un papel fundamental en la historia ritual, espiritual y cul
tural de la humanidad. Si en el futuro fuesen aceptados y se 
reconociese su valor, tendrían sin duda el potencial de revolucio
nar la teoría y la práctica de la psiquiatría.
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En la segunda mitad de este siglo, contribuciones significati
vas a la tecnología de la inducción de estados holotrópicos no 
han procedido sólo del trabajo clínico, sino también de la inves
tigación de laboratorio. Los bioquímicos han sido capaces de 
identificar los alcaloides activos de muchas plantas psicodélicas 
y de producirlas en los laboratorios. Las más famosas de éstas 
son la mescalina, a partir del peyote, la psilocybina de los hongos 
mágicos mexicanos y la ibogaína, de la iboga africana. Menos 
conocidas, pero muy importantes, son la harmalina del ayahuas- 
ca, el tetra-hidro-canabinol (THC) del hachís y los derivados de 
la triptamina que se encuentran en los rapés sudamericanos y en 
las excreciones de la piel de ciertos sapos.

La investigación química también ha añadido al bagaje psico- 
délico el LSD-25, sustancia semisintética extremadamente po
tente, y un gran número de sustancias sintéticas, en especial el 
MDA, el MDMA (éxtasis o Adán), el 2-CB y otros derivados an- 
fetamínicos. Esto ha permitido llevar a cabo una investigación 
sistemática, clínica y de laboratorio a gran escala sobre los efec
tos de estos componentes y estudiar los procesos fisiológicos, 
bioquímicos y psicológicos que producen.

Una forma muy efectiva de inducir estados holotrópicos es el 
aislamiento o privación sensorial, que implica una reducción sig
nificativa de los principales estímulos sensoriales. Su forma ex
trema consiste en la inmersión total en un gran tanque completa
mente oscuro  y acústicam ente aislado con una m áscara 
impermeable especialmente diseñada con un tubo para respirar. 
Igualmente, la privación del sueño e incluso del soñar puede mo
dificar profundamente la conciencia. La privación de los sueños 
sin impedirle dormir a la persona sometida al experimento puede 
lograrse despertándola cada vez que sus movimientos rápidos de 
los ojos (REM) indican que está soñando. Existen también apa
ratos de laboratorio que enseñan a tener sueños lúcidos.

Otro conocido procedimiento de laboratorio para modificar la 
mente es el biofeedback, método que permite guiar a la persona 
mediante señales electrónicas hacia ámbitos vivenciales concre

310

  www.FreeLibros.me



Lo sagrado y lo profano

tos caracterizados por la preponderancia de determinadas fre
cuencias de ondas cerebrales. Un mercado actualmente florecien
te ofrece un rico espectro de aparatos para alterar la mente, que 
pueden inducir estados holotrópicos de conciencia combinando 
los estímulos acústicos, ópticos y cenestésicos. La enumeración 
de las nuevas vías de investigación de la conciencia no estaría 
completa sin una mención de la tanatología, disciplina que se cen
tra en el estudio de las experiencias cercanas a la muerte (ECM). 
La investigación tanatológica ha dado origen a algunas de las ob
servaciones más notables de todo el campo transpersonal.

El resurgimiento del interés por los estados holotrópicos del 
que hemos sido testigos en las últimas décadas ha generado una 
extraordinaria cantidad de datos revolucionarios. Investigadores 
de diferentes campos de la conciencia han acumulado impresio
nantes pruebas que desafían seriamente las teorías de la ciencia 
materialista en lo que concierne a la naturaleza de la conciencia. 
Estas pruebas dejan muy poco espacio para dudar de que la ac
tual visión científica del mundo, que da por hecha la primacía de 
la materia y considera la conciencia como un producto derivado 
de la misma, no puede ser apoyada adecuadamente por los he
chos observables.

De hecho, las observaciones de la psicología transpersonal 
contradicen directamente la imagen ordinaria de la conciencia 
como un subproducto de procesos neurofisiológicos del cerebro. 
La existencia de “experiencias verídicas fuera del cuerpo” en si
tuaciones cercanas a la muerte bastarían por sí solas para acabar 
con este mito dominante de la ciencia materialista. Estas expe
riencias muestran que, en ciertas circunstancias, la conciencia 
desencarnada es capaz de percibir con precisión el entorno sin 
que intervengan los sentidos.

Lo que es probablemente más extraordinario en la situación 
actual es el grado en el que los círculos académicos se las han 
arreglado para ignorar y suprimir todas las nuevas pruebas que 
sacuden los presupuestos metafísicos más fundamentales de la 
ciencia materialista. El reconocimiento de las limitaciones de los
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marcos conceptuales existentes para asimilar los nuevos datos re
volucionarios impulsaron a Abraham Maslow y a Anthony Su- 
tich, los dos fundadores de la psicología humanista, a lanzar otra 
disciplina psicológica que ha llegado a conocerse como psicolo
gía transpersonal. Este campo estudia todo el espectro de la ex
periencia humana, incluidos los estados holotrópicos, y constitu
ye un serio intento de integrar ciencia y espiritualidad.

Conclusiones

El principal propósito de escribir este capítulo final ha sido el 
de establecer que la cosmología descrita en este libro no es in
compatible con los hallazgos de la ciencia, sino con las conclu
siones filosóficas que se han extraído inadecuadamente de estos 
hallazgos. Lo que desafía las experiencias y observaciones des
critas en este libro no es la ciencia, sino el monismo materialista. 
Espero haber sido capaz de mostrar que la visión del mundo ma
terialista descansa en un cierto número de postulados metafísicos 
cuestionables, que no se hallan adecuadamente sostenidos por 
los hechos y las pruebas científicas.

Lo que caracteriza a la verdadera ciencia es la aplicación im
parcial y sin límites del método científico de investigación a 
cualquier campo de la realidad que lo permita, sin que importe lo 
absurdo que este empeño pueda parecer desde una perspectiva 
tradicional. Creo que los pioneros de las diversas áreas de la in
vestigación actual sobre la conciencia han hecho exactamente 
esto. Han estudiado con gran valor un amplio espectro de expe
riencias holotrópicas y, al hacerlo, han acumulado ingentes can
tidades de datos fascinantes. Muchos de los fenómenos que han 
observado suponen un desafío fundamental a las creencias pro
fundamente enraizadas que durante mucho tiempo se han consi
derado erróneamente como hechos científicos demostrados.

Las cuatro décadas largas que he empleado en la investiga
ción de la conciencia me han convencido de que la única forma
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en que los defensores de la ciencia materialista pueden mantener 
su actual visión del mundo es censurando y tergiversando siste
máticamente todos los datos relativos a los estados holotrópicos. 
Es obvio que han utilizado con éxito esta estrategia en el pasado, 
ya provinieran los datos que desafiaban sus postulados de estu
dios históricos, religiones comparadas, la antropología o los di
versos campos de la investigación actual sobre la conciencia. 
Esto ha ocurrido sin duda con la parapsicología, la terapia psico- 
délica y las psicoterapias vivenciales. La tanatología y el trabajo 
de alteración de la mente con técnicas de laboratorio constituyen 
otros ejemplos adicionales.

Estoy convencido de que no se puede continuar esa estrategia 
indefinidamente. Cada día que pasa se hace evidente que los 
postulados básicos sobre los que se asienta el monismo materia
lista no están adecuadamente apoyados por datos científicos. 
Por añadidura, actualmente está aumentando con extraordinaria 
rapidez la cantidad de pruebas procedentes de la investigación 
sobre la conciencia que tienen que ser suprimidas e ignoradas. Ya 
no basta con decir que las afirmaciones de la psicología transper
sonal son incompatibles con la visión del mundo de la ciencia 
materialista. Para silenciar los desafíos conceptuales, sería nece
sario demostrar que las observaciones procedentes de la psicolo
gía transpersonal y de la investigación sobre la conciencia, in
c lu idas todas  las d e sc rita s  en este  lib ro , pueden ser 
adecuadamente integradas y explicadas en el contexto del para
digma materialista.

Dudo en serio de que los críticos materialistas convencionales 
tuvieran más éxito en realizar esta tarea que el que han obtenido 
los investigadores del campo transpersonal. He tenido el privile
gio de conocer personalmente a la mayoría de ellos. Todos pose
en formaciones académicas tradicionales y se han esforzado 
enormemente por encontrar explicaciones convencionales a sus 
hallazgos antes de decidirse a buscar una alternativa radical. Sé a 
partir de mi propia experiencia que el origen de la psicología 
transpersonal se debe a la dolorosa y perturbadora inadecuación
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del viejo paradigma para explicar los datos y no al celo icono
clasta o al propio deleite de los investigadores.

Es importante recalcar que la cosmología descrita en este li
bro no se halla en conflicto con los hechos y observaciones de 
ninguna disciplina científica. Lo que se está cuestionando y de
safiando es la exactitud de las conclusiones filosóficas extraídas 
de dichas observaciones. Las ideas de este libro no cambian nin
guno de los datos concretos descritos por la ciencia materialista. 
Simplemente brindan un metamarco que va más allá de los fenó
menos que conforman la realidad consensual. Según la visión 
materialista del mundo, el universo es un sistema mecánico que 
se creó esencialmente a sí mismo y la conciencia es un epifenó
meno de los procesos materiales. Los hallazgos de la psicología 
transpersonal y de la investigación de la conciencia sugieren con 
suficiente certeza que el universo podría ser una creación de una 
inteligencia cósmica superior y que la conciencia es un aspecto 
esencial de la existencia.

No existen hallazgos científicos que demuestren la prioridad 
de la materia sobre la conciencia y la no existencia de una inteli
gencia creadora en el orden universal de las cosas. Si se añaden 
las comprensiones profundas procedentes de las investigaciones 
de la conciencia a los hallazgos de la ciencia materialista, se ob
tiene un entendimiento más completo de muchos aspectos im
portantes del cosmos para los que actualmente tenemos explica
ciones insatisfactorias y nada convincentes. Entre estas 
cuestiones fundamentales se hallan la creación del universo, el 
origen de la vida en nuestro planeta, la evolución de las especies 
y la función de la conciencia.

Por otra parte, esta nueva perspectiva de la realidad incluye 
como parte integrante de ella el rico espectro de experiencias ho- 
lotrópicas y de fenómenos relacionados con éstas. Este es un am
plio e importante ámbito de la existencia para el que la ciencia 
materialista no ha podido proporcionar explicaciones racionales, 
razonables y convincentes. Tras varios intentos repetidos y frus
trantes, yo mismo he abandonado la esperanza de poder explicar
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mis experiencias y observaciones en el contexto del marco con
ceptual que recibí durante mi formación académica. Si cualquie
ra de los críticos de la psicología transpersonal lograra presentar 
una explicación materialista que fuese convincente, sobria y rea
lista del mundo extraordinario de las experiencias holotrópicas, 
yo sería el primero en felicitarle y en suscribirla.
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En El juego cósmico, Stanislav Grof desarro- 
Ha sus más amplias concepciones filosóficas y 
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I  - . ¿ cósmico creador que trasciende el tiempo, el es-
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« T n S  dades; un juego que sugiere que la psique indivi
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existencia. Esta identidad transpersonal es el secreto y el núcleo de las 
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